十五日擁抱
是在哪一個夜晚。你擁抱我。
我們坐在一起,就彷彿在輪換著比賽抽菸的速度。
長時間的沉默。沉默之後,玻璃菸缸裡就堆滿長長短短的菸頭和零亂菸灰。
如果我們可以這樣理所當然的沉默,就似乎我們可以做理所當然的愛人。
你沒有太多的話,對我說。我亦如此。
抽太多煙,因此常常覺得缺氧暈眩。但願我能夠不清醒地跟隨你。
給你看我二十歲時候的照片。輪廓收斂,眼眸透明。這樣瘦而清決。
在悶熱的汽車後座,坐在你的身邊。你的呼吸有變化。
呵。我是這樣敏感的女子。所以經常臉紅,並且會難過。
一個人笑著笑著,也會掉眼淚。
你轉過臉來看我。我們之間的空氣變得沉靜如水。
我們彷彿對峙。但是總有一個人先潰敗。
誰比誰清醒,所以。誰比誰殘酷。