小小的一座破廟，破破的一座泥菩薩，舊舊的一個蒲團，嫋嫋的幾注香菸，寂寂的幾聲木魚。
瘦瘦的一個頭陀坐在蒲團上，面對著破破的泥菩薩，手持佛珠，正閉目唸叨著什麼。
佛座前，點著幾盞油燈。
燈火昏黃。
火苗在夜風中發抖，小廟似也在夜風中瑟瑟。
夜淒涼。
燈下人淒涼。
一陣沉重的腳步聲在廟外響起，響到門外。
頭陀端坐在蒲團上，絲毫沒有被驚動，甚至連眼皮都沒抬一下。
腳步聲響到他背後，停住了。
“你來了？”
頭陀的聲音單調呆板，像是在唸梵經。
來人沉聲道：“是的，我來了。”
頭陀不說話了。
來人道：“我有不好的消息告訴你。”
頭陀半晌才喃喃道：“心魔不生，外魔不侵，又有什麼好不好呢？”
來人嘆道：“倭寇入侵，沿海都已震動，亂成了一團，我得……我得走了，我不能不去……”
頭陀道：”該來的就得來，該去的就得去。……你是去投軍？”
來人道：“是。”
頭陀站起來，慢慢轉過身，面對著那人，眼中已閃著灼灼的亮光。
“貧僧就不送你了，你萬事小心，好自為之。”
那人並沒有馬上要走的意思，他定定地盯著頭陀的眼睛，慢慢地道：“還有一個消息。”
頭陀合掌，不說話。
那人道：“……她……她也來了，想……想見見你。”
頭陀莞爾一笑：“哪個‘她’？‘她’是什麼？我是誰？我又是什麼？”
那人咬了半天牙，突然大聲吼道；“蘇三，你別打馬虎眼！”
頭陀仍在微笑，笑得很自在：“施主這是在跟誰說話？此處並無‘蘇三’。施主如此大呼小叫，莫怪貧僧轟你出去。”
那人怒道：“蘇三！你以為你一入空門，塵世的債都不用再還了麼？”
頭陀唸了一聲佛號，合十道：“塵世之債本屬過眼煙雲，貧僧早已忘了。”
那人瞪了他半晌，突然又洩了氣：“我又沒求你，逼你還俗！不過蘇三，有些事情，當了則了……”
頭陀不理他，轉身又坐了下去。單調的唸經聲和木魚聲又響了起來。
他好像已忘了背後還有個大活人了。
那人呆立半晌，悄然一嘆，轉身慢慢走了出去。腳步聲漸漸遠去。
許久許久，頭陀才重又站了起來，慢慢走到門口，看著門外茫茫的暗夜，輕聲道：
“邊澄，多保重。”
不遠處的樹林裡，有一個顫抖的聲音響起：“蘇三……”
那是個女人的聲音。
聲音被夜風吹得似斷還續。
頭陀的身子在剎那間僵硬了。
那個聲音道：“我知道你還活著，心裡真是……很高興，很高興。我知道你一定不願看見我，可我還是來了，只不過是想……看看你而已……”
頭陀一動不動，似已變成了座上的菩薩。
“看見你了，我也就……放心了。我還想告訴你，我……紅薔薇已經……已經嫁人了。嫁給了一個很平凡、很誠實也很善良的農夫，而且也已有了一個可愛的女兒。”
頭陀微微動了一下，好像已經緩過勁兒來了。
“過去的許多事情，我已不想再提，甚至連想都不願意去想，只當是做了一個惡夢，現在夢醒了。”
頭陀似乎微微嘆息了一聲，合什喃喃道：“阿彌陀佛！”
那個聲音道：“我不想勸你還俗，可……據我所知，……有一個人，還在等你，等得很苦、很痴心。”
頭陀又唸了一聲：“阿彌陀佛！”
林中響起了一陣沙沙聲，似腳步，似嘆息，又似風吹過林梢。
頭陀呆呆立了半晌，才仰天吁了一口氣。
烏雲已散去，夜空明靜如水。
“好圓的月亮。”他喃喃念道：“好亮的星星。”
他轉過身，慢慢走進了廟門。
遠處似有嗚咽聲傳來，不過，他寧願相信，只得認為——
那是風聲。