那一天那一座陽光燦爛的跨海大橋
你説只要一直跑
那一邊就是我們的天涯海角
那一夜那一片星光燦爛的白浪滔滔
你説我們很渺小
躲也躲不掉命運的心血來潮——
劉若英《人之初》
寒假到了。
風吹在臉上不再那麼凜洌，陽光帶點蒼白的黃，有不知名的小花怯怯開放。放眼窗外，春天正躍躍欲試。利用寒假的時間，我的長篇小説已經完成了一大半。差的只是一個結尾，我一直在猶豫，是應該給出一個悲劇，還是一個喜劇。
雖説我在悲喜之前舉棋不定，但總的説來這是我愛上寫作以來感覺最棒的東西，也許是因為有太多自我的成份在裏面，我並不急於將他拿出來與人分享。也許應該有一兩個人來讀讀它，但這個人不是葉細細不是於楓當然更不會是媽媽爸爸叔叔什麼的。想到這裏我的腦子裏冒出一個名字來，我有一種奇怪的固執的感覺，感覺他會是我最好的讀者，就如同他一直當我是最好的聽眾一模一樣。
那個人，就是我的鄰居凌夏。
他回老家過年了，我好多天都沒能看到他。
寂寞的陽台的寂寞的深夜讓我有些些的不習慣。我們偶爾會有短消息聯繫，不過也只是互致新春的問候，我並沒有問他什麼時候會回來，我知道這種問題一旦問出口情況就會或多或少有些變質，那是我所不願意的，也許，也是凌夏所不願意的。
我在我的電子日記裏寫下：我們只是兩個寂寞的人，在正確的時間地點相遇，所以互相安慰，僅此而已。
寫下這段文字的時候，羅琳進門了，我迅速地關掉了電腦，默默地拿出一大疊數學試卷來。
“春節快樂！”她笑着説，“拿了不少壓歲錢吧？”
我笑：“還當我是小孩子？”
“你本來就是小孩子！”羅琳做出酸酸的樣子説，“有一天你會知道，再也沒有比十七八歲更嬌寵的年紀。”
我傻笑，不置可否。
但説實話，對於羅琳我是相當感激的，在她的幫助下，我的數學突飛猛進，期末考試的時候居然進入了全班前十名，這可是我從沒取過的好成績，老丁目光炯炯地看着我説：“繼續努力，爭取進北大中文系！”
“不敢想。”我説。
“你家隔壁的吳媚不就考上了嗎？要給自己多一點信心！”老丁説，“你數學趕上來我真是鬆了一大口氣，不然真不知道怎麼跟你叔叔交待！”
不明白她要跟我叔叔交待幹什麼，真是的！
媽媽待羅琳似上帝，還巴巴地買了減肥膠囊來討好她，説是自己吃了蠻有效的讓她也試試。換成我肯定自尊心吃不消，羅琳卻笑眯眯地收起來説：“謝謝，謝謝，我一定試一試，衣服全都穿不上了，正着急呢。”
羅琳走後爸爸就罵媽媽：“減肥藥能隨便吃嗎？你沒看到報上説會吃死人，整天瞎搞瞎搞的不知道幹什麼！”
媽媽一反常態沒和爸爸理論，而是委屈地説：“我自己吃了是有效嘛，又沒有什麼副作用，很貴的，要不是看天意的數學好多了我才捨不得買給她呢。”
我盯着媽媽看，真看不出她所説的“效果”在哪裏，再説了，我也不覺得她胖，真不明白她為什麼會動起減肥的心思來。
羅琳再來的時候媽媽和爸爸正好要到小姨家做客，臨走的時候媽媽悄悄對我説：“等羅琳來了一定記得問她有沒有效，要是有效，我再送她一盒！”
“一定。”我説。
“在家好好看書。”媽媽説，“我們爭取晚飯前回來。”
“哎，不必了。玩得開心！我晚飯自己解決。”
“也行！”自從我成績上去後，我老媽的心情就好得不像話，她大聲地説，“春節這兩天也給你老媽放放假，我今天手氣要是不錯，就多打兩圈回來！”
“就你那水平！”我爸直搖頭。
老媽歪過頭來附在我耳邊對我説：“別忘了！”説完，挽着爸爸的手開心地出門了。
一直記得老媽交待的事，所以羅琳一進門我就很三八地問她：“減了沒？”
羅琳哈哈笑着坦然地説，“還真吃啊，你媽一片好心，我不收下不太好。”
“呵呵，我媽一定指望今天看到一個林黛玉，看來你要讓她失望啦。”
“那就給她看個楊貴妃，她也不虧！”
我笑得什麼似的，問她：“你一直都這麼胖？”
“十六歲以後才胖的。”羅琳説，“得了一種怪病，要天天吃含激素的藥，病好了後就再也瘦不下去。”她掏出她的錢包給我看裏面的一張照片，是一張合影，兩個很清瘦的小丫頭親親熱熱地站在一起，我看來看去，沒有一個像羅琳的。
“這個是我。”羅琳指着左邊的一個對我説。
我驚訝，簡直認不出來！只好指着右邊的一個問道：“那她呢？”
“是我的病友。我們同一天入院，得同樣的病。我活下來了，結果她死了。”羅琳把錢包收起來説，“傷心的往事不提嘍，來來來，我們做習題。”
我輕輕地説：“我有一個很好的朋友去年也死了，白血病。”
“生命無常哦。不過，活着也不容易。”羅琳把試卷翻開説：“我們對付完高考要對付畢業，對付完畢業要對付工作，對付完工作還要對付各種各樣的人際關係，一日一日，永不停歇。”
我笑：“照你這麼説，不如死了好？”
“那倒不是，人只有活着才能證明自己。”羅琳説，“比如你現在就可以證明，你的數學還可以學得更好。”
“你在教訓我？”我説。
“你叔叔説得一點沒錯，你真是個敏感的小丫頭。”羅琳説，“我可不想教訓你什麼，我只是覺得，你一直不夠快樂，要知道在我十七歲的時候，我每天的快樂就是可以少吃一把藥，就這麼簡單。”
羅琳的話讓我羞愧。
或許是真的，自從博文去英國唸書後，我就開始戴上了那張冷漠孤獨和張惶的面具，直到今天，羅琳毫不留情地當着我的面撕去了它。
等羅琳走後我在電腦裏調出了我的小説，這篇只差一個結尾的小説充斥着對人生的不滿和對愛情的困惑，那些虛張聲勢的痛苦此刻讓我覺得臉紅，我手指一動按下了刪除鍵，可僅僅一分鐘後便開始覺得不捨，又趕緊從垃圾推裏搶救了回來。
患得患失，無限丟臉。
忽然想念凌夏，還有他的歌。
正想着，門鈴響了，門外站着的竟是他。探頭探腦地問我説：“你家有電嗎？”
“有啊。”我指指開着的電燈。
“那借你家的電筆給我用一下好嗎？好久不住在這裏，不知道為什麼斷電了。”
我跑到電視櫃底下找出工具箱，可是找來找去竟不認得哪一枝是電筆，只好把整個工具箱搬到他面前説：“喏，要什麼自己找吧。”
他很快找出了他想要的，拿到手裏對我説：“謝謝，很快就還回來。”
“不用謝。”我説。
他繼續把頭往裏探探説：“爸爸媽媽都不在家嗎？”
“是啊。”我説，“走親戚去了。”
“對呵，年還沒過完。”
“嗯，要過完十五才算過完啊。”我簡直不知道説什麼才好。
進行完這些無聊的對話後，他走了，我關上了我的門。其實，我應該有很多的話跟他説才對，可是見了他卻一句也説不出來了。我正在懊悔的時候門鈴又響了，打開門，竟然又是他，把電筆遞還給我，訕訕地搓着雙手説：“你瞧我這記性，走的時候把總電闡拉掉了，竟然會忘記！”
“你剛到家？”我問他。
“是啊。對了，樂隊馬上要來我家彩排，要不要來聽？我們排了兩首新歌。”
“不了。”我艱難地搖搖頭。主要是怕我媽又來個半路出擊，到時候我可真的是跳進黃河也洗不清了。
“是啊。”他抓抓頭説，“要考試了，你一定很緊張。再見，好好複習哦。”
我坐回書桌看書，書上的字成了飛來飛去的小蟲，一個也捉不進眼底。隔壁開始傳來音樂聲，凌夏他們的彩排顯然已經開始了，我跟自己掙扎了許久，最終還是站起身來，走出家門按響了隔壁的門鈴。
凌夏開的門，看到是我，他很高興也有些吃驚，問我説：“怎麼，是不是打擾到你看書了？”
“沒。”我説，“你改了門窗後聲音小多啦。”
“那……”
“聽聽歌不行嗎？”我揚揚眉。
他笑了，朝我做出一個請進的手勢。
這是我第一次近距離地和凌夏他們樂隊接觸，親一色的男生，不過都很和氣，看得出他們對音樂都有一種近乎於傻氣的執着，和凌夏完全是同道中人。
彩排並不是那麼好看的，他們排的是一首新歌，常常會磕磕袢袢地停下來，聽不到完整的旋律。好幾次反覆後，凌夏皺着眉説：“不行，感覺始終不對。”
我把桌上的歌詞拿過來一看，那首歌的名字叫《春光乍泄》。忍不住脱口説道：王家衞？
凌夏説：“哇，看過？”
“這應該是林夕的詞。”我並不正面答他。
“專業。”他點評我。
“我喜歡她的詞，每一首都是那麼濃，又濃得恰到好處。就像這一首，讓你盼望的同時又不得不絕望。”
“説得對。”凌夏很受啓發地對樂隊説：“再來！”
熟悉的音樂在狹小的屋子裏再次轟然響起：
你用眼睛欣賞看得見的漂亮
怎麼能相像觸摸到的浪漫
一轉眼的温暖兩個人去分享
夠不夠填滿一個夜晚
一剎那的意亂情迷一輩子都難再尋覓
只怕無限春光來不及去一覽無遺
愛情不是一場歡喜激情卻像一陣呼吸
難道等得愈久愈美麗才愈有意義
燈光如何昏黃天色怎麼灰暗
也不能隱藏赤裸裸的燦爛
每個天亮也有不一樣的蔚藍
又怎麼能期盼來日方長
我悄悄地對凌夏豎起大姆指。
一首歌聽罷，怕媽媽回來，也不好意思再坐下去，我站起身來説再見。彈鍵盤的那傢伙打趣地説：“再留一會兒麼，你在這裏我們阿ken特有感覺！”
大家哈哈的笑，我才知道凌夏的英文名竟然叫阿ken。
“不許拿小姑娘開玩笑！”凌夏笑着送我到門口，低聲問我説：“今晚來秀水街不？我好多天沒演出了，今晚狀態應該會不錯。”
我搖搖頭。
看得出來他很遺憾，一直送我到門口，看我進了門才轉身回去。
逼自己做完羅琳佈置的作業。我開始拿出一張白紙來塗鴉，心緒不寧的時候，我最喜歡做的就是這樣一件事，可是我不明白自己為什麼會心緒不寧，難道是因為看到久已不見的他？難道是因為從他的眼中看到一些和我一樣的牽掛？不可能不可能！一定是我壓力太大了所以才會胡思亂想，一定是今晚家裏太安靜了我才會這樣的神經兮兮。
我趴在桌上，聽到凌夏他們樂隊一起出了門，我沒有站起身來，努力地摒棄掉那正匆匆下樓的腳步聲。
羅琳説：“你真是個敏感的女孩。”
她説得一點沒錯。
我一邊在紙上亂塗，一邊恨死這樣的自己。
結果，那晚過了七點半媽媽都沒回家，叔叔打來電話説：“你媽在牌桌上贏得不想走了，要不我給你送點吃的過來？”
“不用了。”我趕緊説，“我在家看了一天書，頭都看疼了，我想去秀水街聽歌，你十點鐘來接我可好？”
“不好吧，又要我替你撒謊？”叔叔在那邊輕笑。
“好不好？”我繼續求他。
“去吧去吧，也去放鬆一下。”叔叔説，“我十點準時在外面等你。”
“謝謝叔叔！”我放下電話，打了個車就往秀水街而去。
二十分鐘後，我已經站在了“秀水街Bar”的門口，那塊別緻的招牌在黑夜裏閃着誘惑的光。我站了很久，始終不知道是不是應該走進去，如果進去了，看到他，又應該説些什麼，“我是順路經過的？
“我是來聽歌的？”
“我也不知道自己為什麼要來？”
沒有一個理由，可以先足矣説服自己，所以，我一直站在那裏，挪不動我的腳步。
就是這時，忽然聽到一個人喊我名字：“天意！”
是他。
他正從酒吧裏出來，手裏拿着他的手機。想必是嫌酒吧裏太吵，所以出來接聽電話，正好看到我。
“天意，真的是你。”他朝着奔過來説，“你怎麼會在這裏？為什麼不進去？”
“我……”我猶豫了半天后説，“我正在想一個來這裏的理由。”
“哈哈。”他開心地笑，“心血來潮？”
“也許是吧。”我知道我臉上的笑很尬尷。
他忽然伸出手拉我説：“走吧，我們進去，中場休息快結束了。”
“不去了。”我從口袋裏掏出一張已經被我揉得皺巴巴的紙遞給他説：“給你看看我寫的歌詞。”
那是我整個黃昏趴在桌上塗鴉的結果，一首讓我自己喜歡也害怕喜歡的小詩，詩的名字叫作《南瓜馬車》：
南瓜馬車快帶我離開
在愛上他以前我們回家
只能是詩歌的灰姑娘
這些鬢香的捲髮起舞的裙邊
都是十二點的終場
十二記鐘響之後月如水樣
這最後的一曲華爾茲
將會有王子攥着別人的小手
輕輕的像風中的葉子在旋轉
輕輕的把灰姑娘在唸想
明天那雙粉色的水晶小鞋
將被另一雙纖腳喜愛並穿上
那美麗絕倫的花瓣王冠
他會疼惜的親手加冕在另一個人的秀髮上
這個灰姑娘她輕輕的嘆息聲
吹熄了上帝腳前的蠟和光
撲簌簌的一些灰塵
從天而降從天堂而降
南瓜馬車快帶我離開
在回家以前我怕我已經愛上了他
我不知道凌夏看完它後會是什麼樣的表情，因為我把它慌亂地塞到他手裏後就匆忙地離開了。我如落難逃兵一樣趕回家裏，以最快的速度把自己扔到了牀上。戴上Diskman，耳邊傳來的偏偏又是劉若英的那一句：你説我們很渺小，躲也躲不過，命運的心血來潮……
我扔掉Diskman,用被子把頭緊緊的蒙起來，所以電話響了好多聲我才聽到。一接，是叔叔，焦急地説：“你在家啊，難怪我在秀水街沒遇到你。”
對呵，竟忘了和叔叔約在十點了。
“對不起。”我趕緊説，“頭有點疼，所以……所以晚上沒去那裏。”
叔叔不高興地責備我説：“你這孩子，沒去也不跟我打聲招呼，害得我空着急，逮着人家瞎問！”
“你都問誰了？”我的心拎起來。
“凌夏啊。”叔叔説，“他説沒看見你，還多虧他提醒我打個電話回家問問。怎麼樣，頭還疼麼？”
“好多了。”
“那早點睡。”叔叔吩咐完，掛了電話。
我跳下牀來打開手機，沒有短消息。我其實一直到凌晨才睡着，聽到媽媽爸爸輕手輕腳地回來，媽媽還拉開門來看了我一眼。
只是，陽台上的吉它聲一直沒曾響起。
我懷着深深的恐懼和悔意入睡，我已經錯過一次了，難道還要在一不小心中再錯一次嗎？
南瓜馬車，可不可以帶我回頭？