遇見自己，在雪域中
蔡智恆
1．來自西藏的神秘邀約
2007年12月19號，我收到一封署名"七喜"的信。
信上的文字有些虛無縹緲，大意是説如果想找到自己，就來西藏。
這對我很有吸引力，因為我常常找不到自己。
尤其是考試過後看榜單時。
更何況西藏幾乎是世界上最聖潔、最純淨的地方，多少人夢寐以求。
不過考慮到我還得上課，還沒有安排假期的心理準備。
只好把這封信當作一個誘人的廣告。
當我想從信件中查看"七喜"到底是何方神聖時，掉出一張機票。
台北飛香港、再由香港飛上海，而且機票上面竟然是我的名字！
在這詐騙橫行的年代，我無法天真地相信這是事實。
打了通電話到航空公司詢問。
發現有人已幫我訂好了三天後飛往上海的機票。
幾經思量，按捺不住衝動，撥了信上留的電話號碼。
電話剛接通，正準備詢問為什麼幫我訂機票時，那端反倒先開了口。
"沙子漏完了沒？"她問。
"啊？"我很納悶，"你説什麼？"
"你耳背嗎？"她説，"我再問一次，沙子漏完了沒？"
"為什麼這麼問"
"如果你答不出來，你手中的機票三分鐘內會自動爆炸。"
現在是怎樣？在拍電影《不可能的任務》嗎？
"漏了三次後，終於漏完了。"我隨口説。
"你答對了。"她説，"把台胞證號碼給我。"
"為什麼？"
"台灣同胞入藏得申請批准。我可以幫你申請。"
"你不是詐騙集團吧？"我問。
"如果我是詐騙集團，我會承認嗎？"
"當然不會啊。"
"那你還問。"
我猶豫了一下後，起身拿出台胞證，唸了號碼給她。
"12月22號晚上，我已經幫你在上海萬寶酒店訂了間房。"她説。
"如果我不去呢？"
"你不來的話，你手中的機票三分鐘內會自動爆炸。"
"你還來這套！"
"總之，"她下了結論，"三天後上海碰頭。"
然後電話斷了。
我考慮了一天，決定接受邀約，去拜訪諸佛的國度——西藏。
我向學校方面請了三天的假，請假的原因寫上：
"到上海為兩岸學術文化交流略盡綿薄之力。"
"蔡老師。"校長説，"這活動太有意義了，三天不夠。"
"喔？"
"我再多給你兩天。"校長笑了，"要好好宣揚本校啊！"
"嗯。"我略低下頭，心虛了。
請了五天假，連同前後兩個星期六、日，我共有九天的假期。
西藏的冬天可不是件好玩的事，我得好好準備禦寒衣物。
去書局翻了翻介紹西藏的書，西藏的美自然不在話下。
但去過的人都是挑春、夏、秋三個季節，沒人在冬天去。
我心裏有些忐忑。
"老師，別擔心。"臨行前，學生説，"佛菩薩一定會保佑你的。"
"為什麼？"我問。
"你從沒當過人，想必積了很多陰德。"
"最好是這樣。"
"記得要平安回來呀，我們這學期的學分就等你來給了。"
"盡力而為了。"我説。
"要平安回來呀！"
"要健康而完整地回來呀！"
學生的聲音散在十二月底的寒風中，越來越細、越來越遠。
唉，好淒涼。
拉着行李，坐上飛機到香港，然後再轉機到上海浦東機場。
在機場櫃枱詢問公交車路線，搭上公交車進入上海市區。
下了公交車，攔了輛出租車到萬寶酒店。
進了房，卸下行李，才剛進浴室洗完臉，門鈴便響起。
我打開房門，一個三十歲左右留着短髮的女子站在門口。
"你就是七喜？"我説。
"我不姓七。"她説，"我姓饒，叫饒雪漫。是個導遊。"
"饒小姐妳好。"
我小心翼翼咬字，免得把"饒"發成"老"。
我請她進房，她才走進房門兩步，便問："七喜這名字，讓你想到什麼？"
"嗯……"我想了一下，"一種飲料廠牌。英文叫7-UP。"
"那麼7-UP代表什麼？"她又問。
"白雪公主跳脱衣舞。"
"呀？"她瞪大眼睛。
"白雪公主旁邊不是有七個小矮人嗎？"我説。
"他們都是男的，所以當白雪公主跳脱衣舞時，他們會有生理反應，就UP了。"
"你……"她漲紅了臉，幾乎説不出話，深吸了一口氣後，説，"這答案雖然低俗，但還算是個答案。"
説完後，她給了我上海飛成都，再由成都飛拉薩的機票，日期是明天上午。
還有一張《進藏台灣同胞批准函》。
"藥帶了嗎？"她問。
"藥？"我很納悶，"什麼藥？"
"你沒聽過高原反應嗎？"她很訝異。
"聽過啊。"我説，"不過應該還好吧。"
"夏天也許還好，但冬天的西藏高原，空氣含氧量只有平地的百分之六十，有些地方甚至不到百分之五十。高原反應的症狀會更劇烈的。"
"我什麼藥都沒帶啊，怎麼辦？"
"不怎麼辦。"她説，"反正那是你的因果。"
"喂。"
"你只要記得，剛進入西藏，動作放輕，腳步放慢，做什麼動作都要慢慢、慢慢地來。適應了以後就沒問題了。"
"喔。"
"還有一點最重要，進入西藏前三天，千萬不要洗澡。"
"為什麼？"
"若是感冒就糟了。還沒適應西藏的氣候前，洗澡很容易感冒的。"
"真的不能洗澡？"
"我像開玩笑嗎？"她板起臉，"我保證你洗完澡後就會進醫院。"
"哈哈哈……"我大笑了起來。
"笑什麼？"
小時候家裏沒熱水器，冬天要洗澡時媽媽總是燒一鍋開水送進浴室。
但一鍋熱水哪夠用？於是常常得在浴室裏發抖等熱水。
所以我小時候最討厭的事，就是在冬天洗澡。
沒想到這世界上還有冬天絕對不能洗澡的地方，那簡直是天堂啊。
"我一定會在西藏找到自己。"我笑得很開心。
"也許七喜選錯人了。"她仔細打量了我一會，然後説，"你必須再通過一個測驗。"
"什麼測驗？"
她從包裏拿出一本書給我，説："仔細看完每一頁、每一個字。"
我翻開第一頁，裏頭的字根本不是漢字。
"不用測了，我完全不會。"
"你不必看得懂，你只要看就夠了。"
"只要看？"我皺起眉頭，"看不懂文字，看有什麼用？"
"看就對了！"她提高音量。
我不敢再頂嘴，低下頭，快速掃過每一個字，掃完後再翻頁。
這本書很薄，不過才二十多頁，不過紙質相當堅韌，顏色偏黃，而且紙上還有不規則紋路。
"看完了。"我將書還給她。
她接過後，又從包裏拿出兩個像餅之類的東西。
伸手遞過來，説："這是藏民的主食——糌粑。你吃吃看。"
"謝謝。"我沒接過，"我先洗個手。"
"幹嘛先洗手？"
"咦？"我很疑惑，"吃東西前先洗手很正常吧。"
"不用洗了。"她把糌粑收回包裏，"你通過測驗了。"
"啊？"
"這本書的紙是藏紙，藏紙主要原料是一種叫狼毒草的有毒野草，因此藏紙不怕蟲蛀鼠咬，也不會腐爛。用藏紙製成的經書，即使歷經千年仍是完好無損。"
她頓了頓，接着説："狼毒草連狼都怕，何況是人。你剛剛用手指翻了書，如果不洗手就直接吃東西的話，恐怕……"
"恐怕怎樣？"
"死是死不了，不過或許會拉肚子吧。"她終於露出微笑，"總之，恭喜你。你通過測驗了。"
"這算哪門子測驗？"我大聲抗議，"這是整人而已嘛！"
她沒理我，收拾好東西，説："我還有旅遊團要帶，比你晚一天出發。不過我已經安排了人去拉薩機場接你。"她説，"你試着在西藏尋找自己，如果還是找不到，可以到珠穆朗瑪峯腳下的村莊，或許可以得到解答。"
説完後，她留下手機號碼，便走了。
我滿肚子疑惑，坐在牀邊沉思。
不知不覺間，把手指伸進嘴裏輕咬着，這是我的習慣。
然後心裏突然閃過一道光亮。
哇！
狼毒草啊！