到香港時七月中，恰是海外學生回家渡假的時間。一個個容光煥發，渾身散漫著青春及一股瀟灑勁，那種氣質是蝸居香港的年輕人身上找不到的。
可是我卻不是回來見父母的學生，我早拿到學位，這次沒呆在加拿大，是因為我失戀，想回來散散心。
媽媽見到我，歡欣之情是可以想象得到的。
但是我一到家，馬上回到房間，關上門，第一件事便是打電話給綿綿。
呵綿綿，多年多年之前，我們戀愛過，她才十七歲我才十九歲。我們一起散步看戲吃冰淇淋，寫笑話投到《讀者文摘》，溫習功課，然後我被送到加拿大多倫多，我們繼續通著信，直到她二十一歲生日，我還寄一件大衣給她，但是她很快也到倫敦升碩士，然後聯絡就中斷了。
忽然之間我渴望見她，即使她結了婚，成為別人的母親，我還是覺得她是我無憂無慮時期的小綿。
見到她等於恢復童年，時間的倒轉。
但一算，她也該有二十八歲，時間過得竟如此不留情。
二十八歲的女人，該打入“少婦”類。但在我心目中，綿綿永遠青春，永遠穿她藍白校服，在街角等我。
我把電話放在膝頭上，搓搓手，暗暗祈禱好運氣。
希望她家裡的電話號碼尚沒有轉。
希望她記得我。
希望她還像以前那麼可愛。
希望希望希望。
我吸進一口氣，連撥了六個號碼。
電話響了三下，馬上有人來接聽。
一個女孩子的聲音，“喂？”
“請問綿綿在家嗎？”時光倒流，彷彿是我念預科時候，打電話約她去跳舞。
“請等一等。”
我放下一半心，電話沒有改，人面也依舊在。
女孩子又回來，“對不起，請你打到她房間好嗎？另外一個號碼。”她把那號碼告訴我。
我在意外中又重新撥一次電話。綿綿還是老樣子，如此注重個人自由。
“喂？”接電話的人問。
這是綿綿，錯不了，她的聲音跟小時候一模一樣。
我忽然感動得很激烈，事情太順利，反而有壓迫感，受不了。
我像是有眼淚哽在喉嚨之中。“小綿！”
那邊靜默三秒鐘，“誰？哪一位？”
“是我，我是小珉。”我說，“邱小珉。”
又是靜默。我抓著話筒的手在顫抖。
“小珉！”是不置信的語氣，“小珉？”
“是，是我，想起來了嗎？”
“好一一久一一不一一見。”
“是。”我說，“綿綿，你好嗎？”
“呵小珉，你怎麼會把這麼複雜的問題加諸我身？”她輕脆地笑，“我們不如說些簡單點的事。”
“小綿，你結婚沒有？”我的第一個問題。
“嫁不出去，你呢？”
“未婚。”
“我們近十年未見了，暑假回來也不探訪我，一定是熱戀得昏了頭，是不是？”她仍然這麼愛嬌。
我很慚愧，“小綿，不是這個意思。唉，一言難盡，能不能出來談談？”
“可以。”她很爽快。
“明天一早你要上班吧？”我問，“可是要等到週末？抑或晚上可以勻出空閒？”
“我的職業很奇特，不用天天上班。”她說，“幾時都方便。”
“那麼明天早上。”我說。
“什麼事如此忙著要見我？”她詫異，“我不明白。”
“沒什麼，我只是想見見你。”我說，“十年未碰頭，大家見見面也是應該的。”
“要查看我臉上到底長了多少皺紋是不是？”她笑。
“明天早上九點半，我到你家來接你，仍然是利群道，是不是？”我問。
“譁這麼早。”她說，“好，九點半門口見。”
老朋友即是老朋友，我感慨的想。年輕的時候才有真感情，現在都已經麻木不仁，矢戀帶來的只有氣憤而不是哀慟。數次熱戀都了無蹤跡，像做夢一般。小綿的故事不會比我少吧。但我們仍是老友。
那一夜因為飛機勞頓，倒是睡得很熟，被鬧鐘叫醒，很是惆悵，曾有三年之久，替我按熄鬧鐘的是一個公認的美女。
而你知道，美女變心變得比任何人都快，因為她受到的誘惑力也強，我終於失去了她。
我駕父親的車子到利群道，依然是那所舊房子，依然是木樓梯。仍舊只按一下鈴，綿綿便下來。
仍舊嘴裡叫喊，“來啦來啦！”一邊笑。
恍惚間我像是一隻鬼，回到舊居，尋到了親人。
我有點哽咽，抬頭看著綿綿下來。
她並沒有老。圓圓眼睛與圓圓臉，黑髮仍然是又直又短，但是她的儀態大方得多，兼夾別具風韻，眼神中的凌厲鋒芒都不見了，代替是溫柔與瞭解。
她與我握手，“小珉，”她微笑，“你還是老樣子，還是那個小珉。”
我擁抱她一下，“小綿，你一點也沒變。”
“老啦，”她裝個鬼臉，“腰間已經長出士啤呔。”
我用手搭住她肩膀笑了起來。“士啤呔？我相信你不會。”
“打算去哪裡？”她仰起頭看我。
“你說。”
“我帶了泳衣，我們去淺水灣。”她說。
“哦？”我驚異，“你沒通知我，我沒有泳褲。”
“我替你借了小東的。記得小東嗎？”她微笑，“我那小弟弟，現在在香港大學念醫科。”
“時間過得太快。”我唏噓，“小東竟進了大學！”
“這幢房子是香港碩果僅存的舊屋，明年也要拆了。”
我只好點點頭，感慨得要命。
我們上車。我把車子向淺水灣駛去。
小綿撩撩頭髮，笑說：“以前去淺水灣算是貴族玩意兒，現在香港人只有中下層才坐車到沙灘去游泳。”
我詫異地問：“有錢人呢？”
“駕遊艇快艇出海去呀，”她笑，“避開人群，把船停在港，滑水、野餐，不曉得多夠勁。”
我說：“你想必也認識這樣的男孩子吧？”
“不認識，”她說，“所以光棍至今。”
“我也追求不起這樣的女孩子，所以頻頻失戀。”我笑。
她似乎很瞭解，“小珉，做男人到底又還好一點。”
我不響，車子已經駛進淺水灣道，這條美麗的路。
“看，影樹。”小綿說。
“我看到。”
中國紅與玫瑰紅，燃燒樹頂，大火大火，轟轟烈烈，張愛玲口中的野火花，如此的燦爛，義無反顧的哀豔，如殉情者的血。
小綿說：“他們說火奴魯魯的威基基美，但不過只有棕擱，單調得很。像吉里、巴哈馬斯、百慕達這三個地方，實在又是老人才去的，去等死，”
“完全贊成！”我由衷地說。
車子到了淺水灣，我們更衣下沙灘。綿綿笑，“瞧慣三十八寸胸的鬼妹，現在你眼睛受委曲了。”
我也好笑。
她永遠是這麼明快輕鬆，這可愛的女子。
我問：“你在英國念什麼？”
“藝術。”
“上帝。”
“所以我在做設計工作，不需要上班。”她笑。
“藝術家。”我羨慕的說。
她特有的氣質，一舉一動都秀麗異常，我早該猜到。
“你是科學家。”她指一指我。
“誰都可以做科學家。”我沒好氣，“不需要有天才。”
“愛迪生呢？”她調皮的問。
“只有一個愛迪生。”我說。
她說：“也只有一個畢加索。”
我們倆一齊笑。
“噯，你有戀愛過嗎？”我問她。
“好幾次，沒成功，每一次都像死裡逃生。”她的表情有點蒼白，“目前我非常用心工作。”她看看我，“你呢，小珉？”
“開頭不是真的，只是到處玩，然後有一次是嘔心瀝血的。我在暑假遇見她，輾轉反側，沒有法子忘記她的倩影，聖誕本來她要到多倫多來，但臨時爽約，我趕兩千哩路去薩斯既吐溫看她。”
“呵。”小綿聽得入神。
我嘆一口氣，“我沒有錢搭飛機，火車票都買不起一一”
“你是怎麼去的？”小綿驚問。
“搭順風車。凍死我也要去，穿足四條褲，在公路上截順風車。同學們都發誓我再也不回學校，真會倒屍路上。你永遠猜不到雪有多深。”
“你見到她嗎？”
“見到了。她終於跟我回多倫多，我們一一我們同居三年。”我看她一眼。
“現在如何？”
“她嫁了一個大地主。”
“可憐的小珉。”她拍拍我肩膀。
我說：“我一定很愛她，呵，綿綿，那場風雪……像是得不到她情願死的選擇。”
綿綿溫柔地垂下眼睛。“我喜歡聽男子說他們的愛情故事，一往情深，分外動人，女人的愛情都是小題大做，誇張的，女人愛念氾濫，沒有戀愛，沒有存在。”
“謝謝你，綿綿。”
她嘆一口氣。
“你常到歐陸去吧？”我問，“你打扮非常脫俗。”
“白色，”她揮揮手，“永遠只穿白色，毫無想象力。”
“綿綿，你與小時候不一樣，那時你只是常人眼中的甜姐兒。”
“十多歲哪裡會定型，性格要慢慢才成熟，像好酒在地窖中轉醇。”她笑。
我們漫步沙灘。
綿綿的臉頰漸漸曬紅。
“我對歐陸不熟。毫無疑問，文科該選在歐洲念。”
“都一樣呢，”她深呼吸，“只要當事人快樂。快樂是一樣的。”
我拾起石子扔下海。
我問：“你快樂嗎？”
“有時候是，有時候不，跟一切人一樣，上落很大。”
“可是我覺得你的情緒很穩定。”我說。
她不響，看我一眼。
太陽把她的肩膀也曬紅，她看上去是這麼漂亮，一種不可埋沒的歐陸風情。
我想我實在是不可救藥地沉浸在回憶中了。
“夠啦。”她說，“我們改天再來，人開始多了。
“喜歡早上游泳？”我問。
“是的，雖然黃昏的太陽也溫和，但是看著夕陽西下，非常害怕，我情願在中午棄太陽而去，也不願意讓太陽棄我而去一一人的心理。”
我靜一下。“你相當沒有安全感。”
“我們這一代……”她淡淡的笑，“沒有國家觀念，家庭觀念又漸漸淡薄，我們只好屬於工作，在工作中尋找自我，充塞所有的時間。誰有安全感？你有嗎？”
她真是充滿了解，上帝是公平的，年紀輕的女孩子有青春，年紀較大的有智慧，看你需要的是什麼。
我們出市區吃茶。
我問：“綿綿，你真的有時間給我？別耽誤工作。”
“放心，”她拍拍我的肩膀，“我知道什麼應該放在前面。”
我想起來，問：“你那條西班牙獵犬呢？”
“海娜嗎？”她傷感起來，“早就不在了。”
“什麼？”我震驚，“死了？”
“是的，”綿綿說，“最後她胖得不能再胖，年紀也大了，應該記得她死的時候已經十多歲。”
“老好海娜！”我伏在茶桌上，“天啊到你家去而見不到海娜……我記得它永遠躺在木樓梯的第一級，我得小心地跨過它，可是一下子它就跟在腳跟討糖吃。真不能想象，一隻吃拖肥糖的西班牙獵犬。”
綿綿說：“它最喜歡花街巧克力，我們常常買一盒回來，把好吃的那些挑完，剩下的就是海娜的。”
我搖搖頭。
“小珉，我真希望我們可以再回到那個時候，”綿綿忽然之間有點衝動，“小珉，你想不想？”
我低下頭，“但是我們必須面對現實。”
“是的。”她笑了。
“我應該去探訪伯父伯母。”我說。
“不用不用，”她慌忙擺手，“所有上我家來的男孩子都會被誤會是他們的未來女婿，多麼尷尬。”
我失笑，我自己的父母又何嘗不是這樣，裝作很鎮靜，其實好希望我馬上帶女朋友回家宣佈訂婚結婚，真是天曉得。
“現在找錦錦的男孩子才多呢。”綿綿笑。
“誰？”我張大了嘴，“錦兒？錦兒有人追？她才學會走路多久！”
“那是十年前，小珉，今年她十七歲了。”
我呻吟，“天呀，十七歲，可不是。”
“正是我與你約會那個年紀，我看著錦兒，真是既好氣又好笑，一額頭的汗毛，乳臭未乾，一本正經的扮大人，但是自己當年何嘗不是那個樣子。”
我興奮起來，“綿綿，你安排一個時間，我非見他們不可，想想看，久別重逢我們將會有多麼高興。”
“那還不容易？”她笑，“今天晚上就可以，小東會從學校回來，我知道錦兒沒有約會，你放心，我替你辦到。”
“我知道我可以信任老朋友。”我緊緊握住綿綿的手。
她笑。
“瞧，我現在回去換衣服——”
“你算了吧，還得回去換西裝領帶？”綿綿說，“家裡誰沒見過你？都老朋友了——你自己說的。”
“明天，”我說，“明天你一定要到我家來。我們索性把以前的同學也找回來，你說如何？”
“很難，”綿綿搖搖頭，“大部分去了外國，有些還安居樂業，也不想回香港，哪兒找去？與我一起出去的六八年度會考生，只有我一個人回來。”
“赫赫有名的女拔萃，”我取笑她，“白色校服裙子永遠筆挺，坐下來之前要摸平裙子的褶。”
“哈哈哈。”她仰起臉笑，“錦兒也是拔萃的，你記得？”
“她的男朋友呢？是否聖保羅男女校？”我笑問。
“噯，”綿綿舒出了一口長氣，說：“Thosewerethedays。”
“但是至少我們有老朋友可以談這些呢。”我想一想，“喂，你不會有男朋友吧——我問得真笨，當然你是有男朋友的，”我由衷地說，“你是多麼吸引人的女子。”
“真的？”她笑問。
“當然，否則你想想，當年我幹嗎風雨無阻等在你家門？你現在的男朋友一定妒忌得要死。”
“我現在並沒有男朋友。”
“我不信。”又是意外。
“我騙全世界的人也不能騙你呀。”綿綿說，“況且這不是什麼有面子的事。”
“我明白。”我低下頭，“是不是你不想與他們出去？”
“不是，根本沒有人約會我。”她聳聳肩，“可能看見我的樣子已經嚇怕了。你知道，小珉，我不再是以前那個天真活潑的女小孩，現在我是個精明厲害的職業女性。”
“你？精明厲害？”我笑，“你？你？算了，綿綿，在我心目中，你永遠是那個傻氣的小女孩。”
“謝謝你。”她雙目有點潤溼。
“就算你變了，那也是社會的錯，而且我們需要事業女性。”我說，“別擔心。”
我們沒有擔心，我們出去買好大把的花、糖果、水果，出發到她家裡去，呵對，還有一個很大的蛋糕，栗子的，你知道，我在十年前追求綿綿的時候，流行栗子蛋糕，那時還沒有芝士餅，哈哈哈。
來開門的是錦兒，T恤，短褲，長髮。曬得紅棕的鼻子，她竟這麼大了，身材發育得太好太好了，我簡直不相信自己的眼睛，她那圓圓的眼睛似曾相識，這不是當年的綿綿？綿綿還未老，錦兒已經成熟了。
我溫和的問：“錦兒，記得我是誰嗎？”
她眨眨大眼睛，沒認出來。
我低聲的笑道：“‘十包泡泡糖，珉哥哥，我將來嫁給你，只要十包泡泡糖。’”
她吃驚地瞪著我，忽然想起往事，臉紅得像關公似的，尖叫一聲，馬上逃進屋子內。
綿綿笑說：“小珉你真是的，怎麼可以說這種話？人家現在是少女情懷總是詩，黑暗時期已經過去，你偏偏還要刺激她。”
“有什麼關係？”我笑，“我總是她的珉哥哥。”
綿綿的父母迎出來。
我說：“伯父伯母，還記得我嗎？”
綿綿說：“考老人家的記性幹什麼？媽媽，這是小珉，記得嗎？”
“小珉！”伯母笑，“真的？長高了，怎麼不約會我們綿綿？好些日子沒見面了。”
我坐下來，還是那張沙發，沙發套子換過了，是米黃色一朵朵的大菊花，襯得牆壁高高地，那幾幅字畫還掛在那裡，我有種賓至如歸的感覺。
女傭人五姐倒一杯可樂出來。
我高叫，“五姐！”我笑，“哈哈，五姐，你還在這裡！”
五姐疑惑地看著我。
“五姐，我是那個‘讓小姐老晚不回來，有事沒事等門等到半夜三更’的那個人呀！”
五姐看牢我半晌，“呵呵珉官！”她失聲。
她老了，皺紋一條條刻得很深，都排在額頭上，但是能見到她真是好事。
“珉官，你又回來了？大小姐是好女孩子，你……”
“五姐，”綿綿急忙阻止她，“你回去做事吧，別嚕嗦。”綿綿向我睞睞眼。
我笑著聳聳肩。
伯父拿出棋盤，笑嘻嘻問：“喂，小珉，這些年來，棋藝進步沒有？”
綿綿說：“爸，你放過人家好不好？你那手棋，悶死人，人家又不好意思贏你。”
近大門的古老鍾忽然叮叮——的敲了起來，時間已經過去，緬懷是可以的，迷醉過去？不是我的習慣。
這次回來約見綿綿，本來只是為了老朋友敘一敘，卻沒想到收穫不止一點點，十年未見，綿綿的性格沉默下來，變為一個值得尊敬、令人愉快的事業女性，相貌娟好，精神獨立，如果她是我新近才認識的女孩子，我會毫不猶疑地約會她。
慢著。
現在又有何不可？
我“霍”地轉過頭去相牢綿綿。
她的目光恰巧與我相接，我們兩人都一呆，忽然之間有了默契。
這時候錦兒出來，她倚在大沙發的扶手上，閒閒的說：“珉哥，我希望你覺得慚愧，在我們這裡騙了多少彈子與香菸牌子去，然後再與我們講條件，與姐姐打電話時不騷擾就還三張……有沒有？”
綿綿說：“算什麼舊帳？”
“呵，這叫作舊帳？”錦兒笑。
樓下一陣跑車引擎聲。錦兒跳起來奔到露臺去看。
“男朋友？”我問綿綿。
“才不是，這樣的男朋友不準進門，這是小東，開車子像開飛機。”綿綿說。
沒一刻小東上來了，錦兒早迎上去嘰嘰咕咕跟他說了許多話，我伸手出來，“小東。”
“珉哥。”小東說，“歡迎歡迎。”
他長得又高又大，一表人材。綿綿一家都是圓眼睛，俊俏得很。
“我們將來有機會好好的談談，”他說，“我希望知道有關加拿大的情形。”
可是吃完晚飯，他赴約去了。錦兒也被男朋友約走。我與綿綿站在露臺上吃蛋糕。
“年輕人總是忙碌的，花蝴蝶一般穿來插雲，也幸虧有他們，否則豈非太寂寞？”
“綿綿，這些日子——你不寂寞吧？”我問。
“有時候很寂寞。我老是覺得寂寞是一件事，找對象又是另外一件事。年紀大了，想法不一樣，婚姻雖然古老，卻是惟一可靠、理想、誠實的結局。我不是保守，但是身為一個女人，有什麼必要隨時跟男人跳上床——不過這樣，如果她覺得是一種享受，又另作別論。”
“返璞歸真了？”我笑問。
“嗯。我告訴自己，現在誰來做我的男朋友，那才好呢，”她帶點自嘲的語氣，“什麼都能做，會吃苦，有定力，有思路，可惜沒發揮的機會。”
我靜默著。
“我有沒有說得太多？”她問。
“沒有，絕對沒有。”
“回來一個暑假是不是？”她轉變話題，“什麼時候回去？”
“沒一定，我又不是念書，我根本在做事，不回去也就不回去了，替我找工，哪裡不一樣！”
“令尊令堂還好吧？”
“老樣子，給我的心理負擔很重：吃飯時候一定等我，不回去便算對他們不起。”
“父母們總是這樣，”綿綿說，“專在無關重要的地方埋手挑剔，真正的大事他們一點也幫不上。讀書是咱們自己費的精神，戀愛全憑肉搏，工作憑勞力。”
“看北斗星。”我說著伸手指天空。
“是。你家朝南，以前你老是說看不到北斗星，我想你是根本沒有心看。”
我猶疑很久。
或者她只把我當老朋友。或者她認為幼時開玩笑性質的男友算不得一回事。或者我會自討沒趣。
綿綿說：“小珉，出來一天，你也疲倦了，回家吧。”
我點點頭，我需要時間考慮如何開口，到底不比得年輕的時候，想到什麼做什麼。
於是我告辭。
綿綿送我出門。
我說：“明天晚上，到我家吃飯，你一定要來。”
“知道。”
“我來接你。”
她微笑。我與她握手道別。
回到家中，很是鬆弛。
無意中推開窗門，看到那北斗星正在向我陝眼。
我看仔細了，可不是！為什麼以前老是不發覺？
我想也沒想，便拿起電話打過去，來接電話的自然是綿綿，這是她私人號碼。
“這是小珉，噯，看到了，在我窗門處可以看到北斗星，十分亮十分大。”
“很好。”她含笑說，“多年來夙願得償。”
“睡了嗎？”我問。
“還沒有。”
“你明明是睡了，對不起。”我說，“打擾。”
“忽然這麼客氣幹什麼？”
“綿綿，如果我重新開始約會你，會不會很古怪？”
“古怪？有什麼古怪？老朋友出來走走，稀奇嗎？”
“不，”我衝口而出，真情流露，“不是老朋友，而是新朋友，綿綿，你不反對？”
她沉默一會兒。我心跳地等待。
然後是她充滿喜悅的聲音：“不，我不反對。”
我整個人飄起來，這四個字的力量大得無以復加。
呵感情，奇怪的東西，可以令人在零下十三度的天氣裡旅行兩千哩。
使人情緒高漲，使人彷徨低落。
我說：“謝謝你，綿綿，我們明天見。”
“明天見。”她說，“早點睡。”
我會的，因為我已見到了美麗的開始。