這幾年來，街外人只當劉知芸家裡一直支持她。
雖然沒落了，到底是本市望族，爛船還有三斤釘，不然十多個孫子孫女，怎麼出去留的學，而且專門挑些不實用的科目來讀？
知芸唸的是純美術。
一門用以修身養性最高雅不過的學問。
待她畢業出來，發覺劉家已經崩潰，早拆得支離破碎，幾個叔伯刮的刮，賴的賴，把僅餘的家當變了辦法來花得一乾二淨，知芸的父親排第七，她母親守寡多年，環境一向狼狽，如今更加萎瑣。
知芸要即時出來做事養家。
純美術，怎麼派用場？
雖然已經找到教席，一個月統共幾千塊，不知拿來穿好還是吃好，絕對不夠兩母女開銷。
知芸暗暗想辦法。
她遺傳了母親堅毅的性格，決定抗戰到底。
把在學校裡畫的作品，拍了彩色照片，逐間畫廊去奔走，早出晚歸，累得賊死，一點結果也沒有。
母親坐在祖傳紅木交椅上抽香菸，看到知芸那失意落魄的樣子，不禁笑說：“我還有些私己可以變賣，別慌。”
知芸一聽這話，倒抽一日冷氣，時光倒流了一百年？她成了變賣祖業的不肖子。
況且，有什麼可賣？
廳堂裡幾件傢俱又不成套，不然整齊的木器也還值個價錢，還有，母親幾套鑽飾都是舊石頭，現今的切割法也不一樣了，首飾店看不上眼。
知芸沒精打彩的問：“賣什麼？”
“字畫。”
“媽，人人家裡有宋徽宗的鷹，趙子昂的馬，難道都是真跡？”
“這些都是好的，我等閒還不肯拿出來。”
“自然，買的時候，張張千真萬確。”知芸笑。
過兩天，她還是帶著畫，跑到一家相熟的古玩店去兜售。
回來已經有好幾個月了，一文錢收入也沒有，淨蹭在家中吃，知芸覺得自卑。
店東向她指明哪張真哪張偽，她都聽不進去，低著頭看自己的手心。
“一整捆同你要了也罷。”店主非常慷慨。
知芸剛想說好，身邊傳來笑聲：“然則，老闆未免委曲了這位小姐，通才一整套六把扇子，就有商榷餘地。”
知芸抬頭，看到說話者是個中年男子。
店東訝異，下不了臺，便笑道：“這位先生，假使你看中這批東西，你同劉小姐讓好了，我可以割愛。”
知芸怪陌生人多事，壞了一筆生意，誰知他瀟灑的說：“好的，我同劉小姐交割。”
知芸睜大眼睛。
中年人說：“請跟我來，劉小姐。”
知芸不願跟他走，但店主已經惱怒，他倆勢不能借人家地方談生意，只得尾隨他身後離開。
他笑笑，“放心，我不是壞人。”
知芸暗暗嘆口氣，到了這種地步，也顧不得那麼多。
“我的寫字樓就在附近。”
是幢商業大廈的三樓。
看陳設就知道也是間古玩字畫店，只是規模比剛才那家不知大多少倍。
“敝姓馮。”他給知芸一張名片。
上面寫著馮季渝三個字。
知芸接過工友斟上的香茗。
“這些字畫，”他指一指知芸的東西，“我先給你一張收條，派專人鑑定了，才同你議價錢。”
知芸實難開口，又不得不說：“我手頭很緊。”
馮季渝一怔，立刻說：“我先叫人做張本票上來。”
知芸鬆一口氣，靜靜的坐著。
過一會見，她忍不住，說：“你一定奇怪，是什麼樣的人，變賣祖先的收藏品吧。”
馮季渝又覺意外，於是笑說：“沒有賣，何來買，我們怎麼做生意。”
知芸知道她已經說得太多，接過訂金及收據，便起身告辭。
明明是一宗合法的買賣，她留下電話地址時，內心卻忐忑不安。
那一筆訂金，幫她們母女安頓下來，知芸往專上學院去教美術，收入不去說它，到底有個精神寄託。
兩個月後的一個下午，知芸自學校回家，看到客廳有位客人坐著。
老傭人迎上來，“這位馮先生等了有一些時候了，太太剛好不在家。”
知芸迎上去，馮季渝轉過頭來。
怎麼看他，都不似位古董商，那燦爛的笑容尤其討人喜歡。
他看到知芸，連忙由起來。
“馮先生，叫你久候。”
“我在賞畫，下午西曬，只怕褪色。”他笑說。
知芸根本不關心那幾張風吹雨打的破畫，沒有感情，就不勞心。
“你那批東西已經脫手，扣除佣金及訂洋，餘數在這裡。”他遞過一個信封。
知芸接過，“何勞你親自送來，差個夥計不就行了。”
馮季渝卻答：“我想見你。”
知芸一怔，緩緩坐下。
他很感興趣地指著牆角一疊水彩畫，“這批畫是怎麼一回事？”
知芸叫一聲，“那是拙作。”
“那大好了，我們美國有位客戶，就是需要大批這樣的水彩。”
知芸苦笑。
是，成千成百張那樣子畫出來，批發出去，鑲好框架，去裝飾別人家的客廳。
不過也顧不得了，無論如何是項生計，於是她打醒精神，把其他作品也抖出來。
“很好，”馮季渝雙目炯炯有神地檢閱知芸的作品，“沒想到你習西洋畫。”
知芸苦笑。
“我派人同你接洽，該部門經理是位很精明的小姐”
知芸沒想到他的生意分這麼多類別。
馮季渝隨即笑：“把藝術當買賣，十分煞風景吧。”
知芸感喟的說：“人要吃飯，才最最煞風景。”
馮季渝放心了，他怕她思想搞不通。
公事說到這裡，也差不多完結。
知芸以為馮季渝還會有什麼表示，但沒有。他禮貌的站起來告辭。
她送他到門口。
他這個人打扮舒服熨貼，姿態大方優雅，但知芸心事重重，無暇欣賞。
傍晚母親回來了，她把支票給她。
第二天，馮氏就派人來同她接洽。
女經理的確是個人才，能幹果斷，三下五除二就同知芸擬好一張合同，限定每週生產若干張作品，由馮氏獨家代理。
酬勞非常理想，超過知芸所想所求。
女經理笑，“我們收的畫是有點水準的。”
聽了這話，知芸心理上已經好過許多，也不去管她所說是真是假。
劉氏母女的生活自那日開始好轉。
知芸心中一直覺得蹊蹺。
多麼巧合，那日她抱著家傳之寶去典賣，剛剛碰見馮季渝，轉變了她的命運。
遲一步早一步都不行，還說不是註定的。
生活一好轉，親友走動就勤，母親不愁寂寞。
知芸可放心作畫，有時候，成天都不出書室一步。
女經理每隔一月來看她一次，與知芸也談得來。
一個週末，劉太太在鄰房搓小麻將，知芸埋頭苦幹，女傭人說：“畫廊有人來。”
知芸一看，才知道是馮季渝。
知芸笑著迎出，“稀客。”
馮氏凝視知芸，她略覺不好意思，偏側面孔。
“你豐滿了，氣色很好。”他說。
知芸微笑。
“是開畫展的時候了。”
知芸的心碰一跳，抬起眼來，他這樣栽培她，為的是什麼。
她清清喉嚨，“從籌備到成事，恐怕要一年時間。”
“公司有展覽組專職負責。”
啊，一切都是現成的，怪不得長輩都說，每個成功的藝術家背後都有一個財團。
知芸說：“我怕作品還不夠成熟。”
“留待畫評家發表意見吧。”他笑。
大企業，做任何事，都井井有條。孤身作戰，撞破了頭，也不得其門而入。
知芸說：“本市展覽廳的設備──”
“本市？”馮季渝轉過頭來，“我們到紐約去。”
啊，他真準備在她身上做功夫，要捧紅她。
知芸心底那種不安的感覺又回來了，她努力將之按捺下去，“謝謝你提拔，馮先生。”
馮季渝笑了，“我叫人同你聯絡。”
他告辭。
知芸送他到門曰，馮又轉過頭來，“對，生辰快樂。”。
知芸來不及邊後，面孔與他只有一公尺距離，相當難為情，馮卻大方地交一隻小盒子給她。
她才接過，他已經走了。
盒內是一隻式樣別緻的胸針，不值什麼錢，這令知芸舒服，她更加喜歡它。
她一直把它別在毛衣領下。
畫展的事，進行起來。
新聞稿發得多了，畫壇上像是儼然有劉知芸這麼一個人。
親友興奮起來，競相走告，都認為劉知芸光宗耀祖，他們並不知道來龍去脈，唉，反正抖起來也就是抖起來了，有了名還怕沒有利嗎。既然名利雙收，那麼，說不定有個照顧，先聯絡感情，也是值得的。
知芸變得很沉默。
她統共見過馮氏數面，並不知他底蘊，他在她身上作這麼大的投資，撈得回來嗎。
知芸看著她的作品，作個公平的評估。
同學中天才橫溢者大不乏人，她的成績一向只是平平，人家思潮一意念如萬馬奔騰，她只能謹守崗位。
若真的要捧，也不是不可以的，不過不失，文雅愉快是她的畫風，但，她不是天才。
知芸又站在鏡前打量：外型倒是藝術家的外型，瘦削，但該長肉的地方並不輸蝕，秀氣的五官，最好看的是眼睛，圓而且亮，皮膚白皙光潔，無斑無駁。
又懂得穿衣服，一襲普通的裙子，一條粗布褲，都襯得飄逸美觀。
馮氏，會不會看上了這副皮相？
像他那種年紀，至少應該結婚十年以上了。
打聽一下，立刻可以知道。
但知芸一直沒有問。
他們一行數人飛到紐約，一切有專人安排好，知芸像位明星似微笑點頭接受訪問，漂亮面孔不論國籍，多少佔些一便宜，報上照片登得很大。
畫展開幕第二日，知芸從外頭回酒店套房，推開門，看到馮季渝站在窗前。
知芸放下購物紙袋，悄悄走到他身邊，他轉過頭來。
知芸說：“你都沒通知我們去接。”
馮季渝答：“我是臨時決定的。”
知芸脫下外套，露出裡面毛衣，領口彆著那隻胸針。
“畫展很成功。”。
知芸笑得很暢快，“都這麼說。”
“以後身份不一樣了。”
“會嗎？”知芸還有點懷疑。
“商業社會的律例，其實非常簡單。”他解釋。
知芸看看他。
過一會兒他問：“今晚，我們可以一起晚飯嗎？”
當然。
他們沒有出去，就在酒店裡，叫侍役把食物送上來。
知芸覺得有義務陪他聊天，房裡只有他們兩個人，他彷彿很想說話的樣子。
馮季渝喝著酒，過一會兒才說：“我舉行第一個畫展的時候，也是廿四歲。”
知芸著實嚇了一跳，“你也是畫家？！”
他微笑，“可以這麼說。”
“你從來沒提過。”
“差不多廿年前的事了，美術學生潦倒的居多。”
知芸知道她今夜有故事好聽了。
“我在倫敦畢業，混了三年，一點出息都沒有，淪落在蘇豪畫布景板。”
知芸籲出一口氣。
“然後有一日，我的命運轉變了。”
知芸靜靜聆聽。
“我走到當鋪去抵押身邊最後一件值錢的東西，我父親的金錶。”
知芸的心一動，好熟悉的情節。
“在當鋪門口，我遇見了我的贊助人。”
“啊。”
“然後一步一步，我走到今天。”
知芸笑說：“今天，你也是我的贊助人。”
馮季渝想一想，“是的。”
知芸想知道更多，“後來呢？”
“後來，我結了婚。”
知芸笑，“讓我猜，你同贊助人的千金結婚。”
“不。”
“不？”
“我同我的贊助人結合。”
知芸訝異，“原來她是一位小姐！”
馮季渝沉默一會兒，“彼時她是一位寡婦，比我年長二十歲。”
知芸張大雙眼，她受了很大震盪。
她隱隱覺得不妥。
輪迴！
知芸想到輪迴。
她要用很大的努力才能按捺下忐忑的心。
馮季渝說下去：“她尚在生，就住在長島。”
知芸沉默。
“我承繼了她所有的事業。”
她抬起雙眼，“你們可有子女？”
馮季渝搖搖頭，“我們一早約好，擇能者延續事業，毋須子女。”
知芸輕輕問：“你，挑選，我？”
馮季渝沒有回答。
他反問：“你認為我當初有沒有做錯？”
“不，”知芸答得很快，“我相信馮太太當年是位美人，並且你們志趣確有投合之處，你們是相愛的。”
馮季渝露出一絲笑，“知芸，你很瞭解。”
知芸好奇，“她有沒有職業？”
“有。”
“她幹什麼？”
“知芸，你還猜不到？”
知芸搖搖頭。
“她也是畫家，廿三歲那年，嫁予比她大廿年的贊助人。”
知芸跌坐在椅子裡。
“天。”
知芸渾身起了雞皮疙瘩。
馮季渝看著知芸，“現在，輪到你的選擇了。”
“我。”
“是，你。”馮氏停一停，“我這美術王國，屬於你。”
“但，馮先生，我並不貪心。”
馬季渝一呆。
“我只想生活舒適，我並不想坐上後座，那沒有意思。”
馮季渝沒料到知芸會作出這種反應。
“我知我欠你長多，馮先生，但希望以別的方法償還，我沒有野心，時代變了，我們勇於承認我們是普通人。”
馮季渝握著酒杯，忽然笑起來，“好，好。”
“我非常尊重你，馮先生。”
“但你不要做我的繼承人。”
“不不不，我打算結婚生子，做一個平凡的家庭主婦，我可不勝任你口中那個戲劇化的角色。”
馮季渝低下頭。
知芸有點歉一意，“恐怕你又得從頭去找承繼人了。”
“來不及了。”
“什麼？”
“她已病重，希望看到我選擇的人。”
多麼奇怪！
他們像是活在魔幻王國，受魔咒控制。
知芸說：“對不起。”
她堅決地表示心意。
馮季渝站起來，取起外套，他看上去十分疲倦。
知芸猶疑一刻，“馮先生。”
他轉遇頭來，只有一雙眼睛，還維持著一貫神采。
“或許，”知芸吞一口涎沫，“或許我可以偕你去看她，但，不表示──”
他馬上說：“我明白。”
知芸點點頭。
“明早我來接你。”
他走了。
他愛她。
看得出他喜歡知芸，但是他愛她。
她也愛他，所以硬是要他四出蒐羅承繼人。
因此整件事蒙上神秘的色彩。
知芸坐下來，斟出酒，喝了一大曰。
開頭的時候，或許是為了事業前途，到最後，他們深深愛上對方。
知芸籲出一口氣。
她鬆弛下來，不要怕，她同自己說，愛裡沒有懼怕。
知芸近天亮時甜一了一會兒，馮季渝上來敲門，她才忽忽洗瞼。
知芸的面孔同清晨一樣秀麗，馮季渝沒有說話，帶著她上車。
一路上維持緘默。
馮太太的住宅近海，是一幢精緻的平房。
大門上鑲著二十年代法國狄可式染色玻璃。
女傭來開門，知芸隱約聞到一股消毒藥水味道，是的，屋裡的確有病人。
知芸在會客室等，馮季渝先上樓去了。
知芸一眼看到架子上擺著的照片，即時明白，為何馮季渝看中了她。
太明顯了。
馮太太年輕時，穿看香奈兒的套裝，那樣貌姿勢，竟有七八分與知芸相似。
知芸靜靜坐下來。
她真是理想的替身。
知芸打量屋內裝飾，無瑕可擊，無論是一盞燈，一張地毯，都矜貴精緻，側重收斂的美，因為無論什麼，一旦耀眼，即變傖俗。
馮季渝下來，伸手招她。
知芸立刻跟上去。
馮太太的房間在二樓，她背窗而坐，知芸面光，一時看不清她的五官。
馮季渝安排知芸坐下，便靜靜退出。
知芸但覺氣氛無比詭秘，但強自鎮定。
只聽得馮太太輕而輳的聲音說：“很好，很好，你戴著我的胸針。”
知芸只得點點頭。
她看到馮太太的輪廓了，灰白頭髮，小小的面孔，穿著襲黑衣，並不像重病之人。
馮太太又說：“我很高興。”
知芸努力維持微笑。
“季渝，他都跟你講清楚了吧……”
馮太太忽然咳嗽起來。
知芸欠一欠身。
馮太太用一塊手帕捂住嘴巴，過一會兒低聲說：“我沒事。”
知芸握著手。
“季渝說，你的聲音也像我。”
知芸只得開口，“不知道是不是。”
“像極了，”馮太太牽牽嘴角，“我遇見季渝時，卻已經老大。”
知芸說：“我不認為如此，那正是一個人最華麗的歲月。”
“是嗎，你們這一代的想法是勇敢清新的。”
知芸微笑。
“季渝是一個好人。”
“我知道。”
“他需要一個像你這樣的女子好好愛他。”
知芸低下頭。
“我很固執，我一定要見過你才放心，我怕他在我去後，孤獨到老。”馮太太嘆息一聲。
知芸難以相信，在今時今日，竟還有這樣的故事存在。
這個時候，馮太太再度劇咳起來。
外頭的人聽見了。
看護與馮季渝一起推門進來。
他們去扶住馮太太。
知芸站起來，這次會面，到此為止。
馮太太傳奇的一生，恐怕也差不多了。
知芸獨自走下樓去，在原位上等。
不一會兒，馮季渝也下來了。
他斟了杯雪萊酒，喝一口，轉身同知芸說：“謝謝你。”聲音相當平靜。
知芸雙目有點濡溼。
“你可以走了，司機在外頭等你。”馮季渝說。
知芸凝視他。
“去吧，你是自由身。”他溫和的說。
知芸仍然沒有動身。
馮季渝又說：“放心，你的畫會逐漸升值，我對你的栽培斷不會血本無歸。”
知芸太感激他，不由自主過去，擁抱他，把臉埋在他胸口一會兒。
馮季渝嘆口氣。
知芸放開手，走到那道染色玻璃大門前，拉開它。
天空中有海鷗旋轉低飛，空氣中帶海鹽的清新。
司機一看見她，立刻打開車門。
知芸拉拉衣襟。
她觸摸到那枚胸針。
轉身看那幢平房最後一眼，知芸上車去。
上一代的傳奇，延伸不到這一代來，知芸感喟，她知道自己的決定是對的。
車子朝公路駛去，一小時後抵達市區，那繁囂的都會，容納不了神話。