“還不算見過嗎？”
“真天真哪，你。”二哥親暱地拍拍我的手，説，“第一次進教授舞團的時候，我還在唸書，大概是十年前了，那時候教授拉傷了背，治不好了，她宣佈封舞，那一兩年她的脾氣最糟……真糟，本來ＥＱ就低的人，不能跳以後，她更急躁，我們沒跳對，她急起來偏偏又不能示範，兇得像魔王一樣。
“有一次，她又朝着我們大發脾氣，那時候我也是年輕氣盛，忍不過，當着大家的面，我頂撞她説，不要淨把氣出在我們身上，你老了！你氣自己老得跳不動了，只好找背傷做藉口，來承認你老得不能跳舞！”
“結果呢？”
“結果她甩了我好大十一個巴掌。”
“好凶。”
“我説吧？至少你沒捱過教授的揍。”
“是沒捱過。那你跑了沒？”
“沒跑，我是再過兩年，出國唸書才離開舞團的，回國後我又回去舞團了。”
二哥所回憶這些，榮恩倒沒向我提過，不過認真一算，那也是發生在榮恩進舞團之前。
“我回舞團時，榮恩也來了，”二哥又説，“那時候都是新人，教授那邊，沒什麼人留得長久，我就成了大家的學長，也只有我不怕教授，因為最糟的我已經見識過了。”
我聽得仔細，她用的是學長的字眼，想來二哥本來就是個男孩子氣的女生。
二哥將煙蒂拋進河流裏，河面上倒映着天際快速飄移的雲塊，她靜靜看了片刻，又説：“教授不再能跳舞了，只能透過學生的身體，展現她的意志，那時候我總覺得，她對我們有一種強烈的操縱慾，佔有慾……”
這我領教過。二哥只是看着河中雲朵，我知道那是多麼象徵性的倒影。
“二哥，”我輕聲説，“你跟那個男舞者的事，榮恩都跟我説過了。”
“你是説雲從？”二哥很爽朗地回問我，微笑了半晌，她才説，“我跟雲從的事，就是榮恩跑去跟教授告的密。”
“什麼？”非常吃驚，我偏頭望向二哥。
“告訴過你了啊，榮恩以為住在一起的人，就是她的親人，那時候我們是室友，榮恩見不得我和別人在一起，她年紀小小，心計不少。”
“榮恩怎麼做得出來？”
“當然做得出來，榮恩為了保住她自以為的親人，什麼事都做得出來。”二哥懶洋洋説。“榮恩是孤兒院長大的，你不知道嗎？所以教授才特別疼她，教授這個人其實心腸軟。”
“……我不知道，榮恩沒説過。”
“不談榮恩。”二哥遠遠擲出一串漂亮的水漂，天色轉黑了，夜風非常刺骨，二哥敞着夾克，她顯然不怕冷。見我受凍，她去河谷邊拖來了一根枯樹幹，從吉普車油箱裏抽出一些汽油澆上，在夜色中，她先點了一根煙，抽上幾口，將煙拋進樹幹，火球轟一聲炸開，山丘裏傳來了一些細碎的騷動。
“這樣不冷了吧？”二哥問我。
“嗯。”在火堆前我漸漸温暖了起來。“二哥，再説一些舞團以前的事。”
“不是對舞團沒興趣了嗎？”
“我只想聽，聽卓教授的事。”其實，我更想聽她跟那個舞伴的事。
“教授啊……她師承好幾個奇怪的門派，自己又添進了不少東西，到最後，搞得不東不西，不陰不陽，她自己倒是深信不疑，這點我服她，她全心全意信仰美，她把自己弄成了一個堅貞的異教徒，因為完全相信自己的方向，所以她強硬，要了解這些，就不難和她相處，只要對得準她的羅盤，做她的學生還挺有些意思。”
“我不是因為有意思才做她的學生。”
“説得好，我想你不是。”
“知道卓教授這個人很多年了，從小就知道她，這種感覺很奇特，去認識一個準備了一輩子見面的人，結果眼中的她變得太複雜，我沒辦法看清她，又希望從她那裏會找到一些方向。”
“結果呢？”
“……”
“這不就對了？要找出一種方向不難，要培養出什麼樣的態度走下去，那才是難題。教授又不是交通指揮，不要以為別人大手一揮，就能給你方向，那頂多是直線，人會轉彎。”二哥用樹枝撥弄火焰，焰光中她説：“在創作當中，教授自己就是上帝，你有沒有想過，這種上帝也有走火入魔的時候？你記下來，越崇拜哪一個人物，就越不要忘記，千萬多保留一點自己的視野，我們在舞蹈上拿教授當楷模，這沒錯，不要忘了，藝術之外她是一個缺點比我們還多的人。”
“真正完美的人，我還沒有見過，二哥，我並不是那種盲目崇拜的人，早已經不是那種年紀了，有時想想，有個遙遠的崇拜對象也是幸福的，至少保留一點想象，寄託一點真情。”
“糊塗話，這是軟弱的唯美，你要希望能長大就要放棄這種想法，戳穿偶像，就是長大的開始，跟着教授是要向她學舞，又不是要學她這個人。”
二哥的爽朗的笑容，在我看來有些複雜，整個舞團裏面，我感覺就她最像卓教授。我説：“那不談這些，再説一些以前的事吧。”
“我和雲從的事，不説清楚，我看你是不會甘心的。”二哥又笑了，“教授這個人相信壓迫，她認為沒有足夠的壓迫，就逼不出藝術家的潛質，這跟善惡沒關係，跟對錯沒關係，只跟演出的美有關係，教授對我的期望相當高，自從我和雲從一起練雙人舞以後，她把全副的精神放在我們身上，雲從跳得比我好。
“那時候我沒辦法接受教授的邏輯，她要我和雲從一起練舞，要我與他攜手同行，信任他，愛他，但是又不准我得到他，她要我狂奔又不要我抵達……