一
午後下了一陣急雨，正像海邊所常有的暴雨一樣，匆遽、雜亂、而急驟。但，幾分鐘之後，雨停了，熾烈的太陽重新穿過了雲層，照射在海面和沙灘上，一切又恢復了寧靜，和沒下雨以前似乎沒有什麼分別，只在遠遠的海天相接的地方，彎彎的掛著一個半圓形的彩虹。
翠姑站在井邊，手裏握著水桶和繩索，對天邊那五色繽紛的彩虹看了幾秒鐘。“虹”，她思索著那個字是怎麼寫好，但是卻記不起來了。她對自己搖搖頭，把水桶拋進井裏，用力的拉起滿滿的一桶水來，然後一隻手提著水桶，另一隻手拉著裙子，向家裏走去。地上的沙子還是濕的，太陽曬在上面熱熱的，赤腳走在上面非常的不舒服。
穿過了那間在夏天用來作冰室的大廳，她一直把水提進了廚房裏，在灶前面燒火的母親慈愛的看了她一眼：
“累了吧，把水倒在缸裏去歇一下吧！還有好久才吃飯呢。”
翠姑走到屋子外面，用來作冰室的大廳空空的，椅子和桌子都疊在一起，上面厚厚的積了一層灰塵。現在還不到冰店開張的季節，等到六月裏，台北的一些學校裏放了暑假，這兒又要熱鬧了起來。海濱浴場會擠滿了人：男的、女的、老的、少的，穿著花花綠綠的游泳衣，帶著帳篷在海灘上過夜。那時候，他們冰店裏也會熱鬧了起來，擠滿了年輕的學生和城裏來的少女們。六月，翠姑默默的計算著日子，到那時候，住在那邊別墅裏的沈少爺也該回來了吧。
翠姑沿著門口寬寬的街道向前進，其實，這根本不算是街道，路上全是黃色的沙子，只因為兩邊有著幾家店鋪，所以這也就算是“街”了。在幾年前，這兒還是一片荒涼的不毛之地，只因為後來有投機的商人在這兒闢了一個海濱浴場，所以頓時熱鬧了許多。水果店、冰店、吃食店，都陸陸續續的建造了起來。翠姑的父親李阿三也拿著從大陸帶出來還剩下的一點積蓄，開了這家冰店，勉強的維持著一家三口的生活。翠姑穿過了那幾家店鋪，向海邊上走去，只有在海灘上，她才能看到那建築在高地上的白色房子，那俯瞰著整個海面的別墅。翠姑走向海邊，海水有節拍的湧向沙灘，又有節拍的退了回去。翠姑站在水中，讓那些白色的泡沫淹過她的腳背，那微温的海水帶給她一陣舒適的快感。她仰起頭，望著那沐浴在陽光中的白色樓房，那白色的建築物高高的站在那兒，帶著幾分倨傲的神態。翠姑低下了頭，風吹起了她的裙子和頭髮，她用一隻手拉住裙子，用腳趾在沙灘上劃出“隱廬”兩個字。這兩個字的筆劃都這麼複雜，翠姑不知道自己寫錯了沒有。但，她猜想是不會錯的，因為她曾經好幾次看過那刻在水泥大門上的金色字體。她又抬頭看了看那所別墅，在沙子上緩緩的再寫下三個字“沈其昌”，字跡歪歪倒倒的，不大好看，翠姑正想用腳抹掉它，一陣海浪湧了上來，把那些字跡都帶走了。
太陽逐漸的偏向了西方，幾抹彩霞從海的那一面升到了空中，海水都被染成淡淡的粉紅色了。翠姑向岸上走去，在一棵大樹底下坐了下來。隨手撿了一根枯枝，在沙上亂劃著，劃來劃去，總是“沈其昌”三個字。半天之後，她抬頭看看天，用手枕著頭靠在樹上，微笑著低低的説：
“六月底，他就會回來了，去年，他不是也六月底回來的嗎？”她眯著眼睛，似乎又看到了那個漂亮而英俊的青年。
二
第一次見到沈其昌正是去年六月底，天氣燠熱得像一個大火爐。翠姑在桌子之間來往穿梭著，汗水濕透了她那件花麻紗的衫裙。她忙碌的遞著碟子杯子，檸檬水、橘子汁、刨冰、西瓜……雖然她自己渴得要命，卻沒有時間喝一點東西。小冰店裏擠滿了人，充滿了喧囂和笑鬧的聲音。
“喂！四杯橘子汁。”翠站正在轉動著刨冰的機器，一個男性的、柔和的聲調在她耳邊響著。她抬起頭，四個青年正跨進了冰店，剛才對她説話的青年個子高高的，皮膚很白，一對黑眼珠亮得出奇。翠姑像觸電似的微微呆了一陣，這人的臉龐好熟悉，似乎在那兒見過。她拿著四杯橘子汁的托盤，走到那四個青年的桌子前面，把橘子汁一杯杯的放在他們面前，這時，她看到其中一個推了推那起先向她説話的青年説：
“喂，沈其昌，這兒居然會有這樣出色的姑娘，想來你假期中不會寂寞了！”翠姑並不太懂這幾句話，但她看到他們四個人的眼睛都盯著自己看，就知道他們是在説自己了。她不禁微微的紅了臉，拿起托盤正想走開，另一個青年笑著拉住她説：
“喂，你叫什麼名字？和我們一起喝一杯吧？我們付錢！”
翠姑迷惑而又驚訝的望著他們，她從沒有應付過這種局面，有點兒不知所措了。這時，那被他們叫作沈其昌的青年卻微笑的對那拉她的人説：
“別胡鬧，小朱！人家的樣子滿正經的，別為難她！”
小朱鬆了手，翠姑急急的拿著托盤走回櫃枱來，她臉上熱熱的，心一直在跳。偷偷的斜過眼睛去看他們，卻正好看到沈其昌懶洋洋的靠在椅子上，握著杯子，嘴裏銜著吸管，眼光温柔的望著她。他們很快的就喝完了杯裏的橘子汁，高聲的叫鬧著要去比賽游泳，只有沈其昌一直文靜的微笑著。翠姑猜想他一定不大會游泳，因為他的皮膚那麼白，像個女孩子似的，決不是常在太陽底下曬的人所能有的。像劉阿婆家的榮生，就黑得像鍋底子一樣。翠姑正在想著，他們已經喧鬧著跑來付賬，錢是沈其昌付的，翠姑在忙亂中竟多找了一塊錢給他。沈其昌微笑的還給她一塊錢，温柔的説：
“你算錯了，小姐。”翠姑目送他們走開，“小姐”的稱呼，使她好半天都覺得暈陶陶的。第二天黃昏的時候，冰店裏的生意比較清談了些，翠姑就習慣性的到海灘上來走走。通常來游泳的遊客，多半是一清早從台北或別的地方坐火車來，黃昏的時候就回去了。但也有一些人帶著帳篷來露營。翠姑最喜歡看那些人穿著鮮豔的游泳衣，在水裏盪來盪去的樣子，她羨慕他們的安適愉快。在她，雖然守著海邊，卻很少游泳。她只有一件黑色的游泳衣，還是母親好多年以前給她縫的，而現在，由於她的體型有了大大的改變，那件游泳衣是早已不能穿的了。她站在海灘上，羨慕的望著幾個少女在水中尖叫的拍著水，和她們的男朋友們笑鬧著。她有點失意的沿著水走，低垂著頭，數著自己的步子。猛然，她停住了腳步，睜大了眼睛，她差一點走到一個男人的身上！那男人正仰卧在沙灘上面，閉著眼睛，顯然在享受著那黃昏時和煦的日光。當她發現這人就是昨天在冰店裏給她解圍的沈其昌時，禁不住“啊”的驚呼了一聲。沈其昌也吃驚的睜開了眼睛，看到了翠姑，就從地上坐了起來，微笑的説：“也來游泳嗎？”翠姑羞澀的搖了搖頭，望著面前這英俊的青年。大概由於太陽曬了的關係，他今天不像昨天那樣白，皮膚紅紅的，赤裸的上身有著亮晶晶的水珠。
“店裏不忙了嗎？”沈其昌繼續問，聲調非常温和。
“現在不忙了，中午最忙。”翠姑克服了自己的羞澀，輕輕的回答，又疑惑的望著他問：“你晚上睡在那邊帳篷裏的嗎？”“不！”沈其昌搖搖頭，指著高處的那座白色的樓房：“我家在那邊，我在台北讀書，暑假裏回來！”
“喔！”翠姑恍然的説：“你是沈少爺！怪不得我覺得臉很熟，你們搬來那天我也看到過你的！”
“算了！什麼沈少爺，我叫沈其昌，其他的其，昌隆的昌，”説著，他用手指在沙上寫下了沈其昌三個字，又笑著問她：“你呢？”“李翠姑。”翠姑説著，臉又紅了，因為她根本不認得沙上那三個字，她死死的盯著沙上的字，想記住它的筆劃。
“你沒有念過書嗎？”沈其昌問，聲音裏帶著點憐惜。
“沒有。”她搖了搖頭，臉更紅了。
“沒關係，以後我教你，”沈其昌輕鬆的説，從地上站了起來，望了望海水，忽然説：“一起去游泳怎麼樣？”
“好……不過……”翠姑囁嚅著，她不能説沒有游泳衣。
“沒有游泳衣嗎？走，先去租一件來用，明年暑假我從台北帶一件來送你！”沈其昌説，有點憐憫的望著她。
翠站從更衣室裏走了出來，那件大紅色的游泳衣緊緊的裹著她那健康的、豐滿的身體。她有點不好意思的望了望沈其昌，羞澀的垂下了眼睛。沈其昌望了她一眼，眼睛裏充滿了讚美和詫異，然後説：“走！讓我們游泳去！”當他們並肩走進水裏的時候，他又輕輕的加了一句：“翠姑，你很美！”
那晚，翠姑一夜都沒有睡著。這是她有生十七年間的第一次。沈其昌在家中足足待了三個月，這三個月中，翠姑幾乎天天和沈其昌在一起，她發狂般的依戀著他。雖然，他和她在一起的時候，連握她的手都沒有握過。但，翠姑覺得他的一言一語，一個笑容，一聲嘆息，都和她那麼親切。她並不瞭解他，但卻極單純，而極熱烈的愛上了他。
翠姑認為沈其昌的知識和學問是無邊的，她知道他在台大讀外文系，至於什麼是“外文”她卻茫然不知。一次，她鼓起勇氣來問他，他卻憐憫的對她笑笑，搖著頭説：
“你這個可憐的小東西！”
沈其昌平日説的許多話，都是翠姑理解能力以外的，但她依然喜歡聽他説。他會告訴她一些小故事，這些故事都是她從來沒有聽過的，什麼英國的詩人啦，美國的作家啦，有時他還會吟誦一些她所聽不懂的詩句，當她惶惑而敬佩的望著他背誦時，他就會啞然失笑的説：
“啊，你是不懂這些的。走！我們游泳去！”
他真的開始教她寫字，但是教得毫無系統，他想起什麼字就教她什麼字。例如一天雨後，他向她解釋“虹”的成因，就教她寫“虹”字。一天他告訴她他住的白屋叫“隱廬”，就教她寫“隱廬”兩個字。翠姑竭力想學會一切他教她的東西，常常深夜不睡覺的在紙上練習著那些字。
一天午後，翠姑和沈其昌一起坐在沙灘上，海面有許多人在載沉載浮的遊著泳。一個瘦瘦的男人在教一個胖女人游泳，那胖女人拚命用手抓著那男人，嘴裏發出尖鋭的怪叫聲。翠姑笑著看了一會兒，把眼光調到天上，天空是明朗的蔚藍色，幾朵白雲在遊移著。“雲是會變的，是不是？”翠姑説：“以前我常常坐在那邊大樹底下，看著雲變，有的時候變一隻狗，有時變一隻貓，還有時會變成一座房子，或一個城。”
“嗯，雲是會變的，”沈其昌很有趣味的望著她：“你看著雲的時候想些什麼呢？”“啊，想許許多多的東西，都是……都是不會發生的。有時我想我會變成一個公主，住在那個像城市一樣的雲裏面。”翠姑紅著臉説。“哦，是的，每人都有幻想，一些海市蜃樓的幻想。”沈其昌低低的説，這幾句話是對他自己説的。
“海什麼？”翠姑問，“海市蜃樓”四個字中，她只聽懂了一個海字。於是，沈其昌向她解釋什麼叫“海市蜃樓”，同時把這四個字寫在沙灘上教她。翠姑睜大了眼睛，半天都弄不明白到底什麼是海市蜃樓。最後，沈其昌不耐的站起身説：
“哎，你這個笨蛋，你一輩子也不會懂什麼是海市蜃樓的，還是快點回去幫你媽賣冰吧！”
那天晚上，翠姑為這幾句話飲泣了大半夜，她是苯蛋！她什麼都不懂！她不知道蜃樓是什麼！於是，她明白，在她和那“隱廬”的小主人之間，有著那麼大的一段距離，這段距離是永遠不可能縮短的。
翠姑的傷心一直延長了好幾天，因為，第二天她發現沈其昌已經到台北去了，他寒假要留在台北。於是，又要等待漫長的一年，她才能重新見到那隱廬的小主人。
三
海邊的夜似乎來得特別早，太陽落山沒有多久，那些絢爛的晚霞也轉變了顏色，連那白色的浪花好像也變成灰色了。翠姑用手抱住膝，仍然靠在那棵大樹上。風大了，海浪喧囂著奔向岸上，又怒吼著退回去。翠姑低聲唱起沈其昌常常哼著的一個歌曲：月色昏昏，濤頭滾滾，恍聞萬馬，齊奔騰。
澎湃怒吼，震撼山林，後湧前推，到海濱。
翠姑並不瞭解那歌詞，但沈其昌給她解釋過，她知道這是描寫夜晚的大海的。所以，每到夜晚，她就會不由自主的低唱起這個歌來。“翠姑！翠姑！”母親的呼喚聲劃破長空傳了過來，翠姑驚跳了起來，一面高聲答應著，一面向家裏跑去。才走到浴場出口處，就看到母親皺著眉頭站在那兒，不高興的説：
“你每天下午跑到海邊做什麼呀？吃晚飯了都不回來！快回去，榮生來了，又給你帶了塊花布來！”
“誰希罕他的花布，乾脆叫他帶回去算啦！”翠姑噘著嘴説，一臉的不高興。“你別鬼迷了心吧，榮生那孩子可不錯呀！實心實眼的，我們這樣人家，能和他們攀了親……”
“算了吧，鬼才看得上他呢！鍋灰似的……”翠姑詛咒似的説，臉漲得通紅。才走進了大門，翠姑就看到榮生站在那冰室的大廳裏，傻頭傻腦的衝著她笑，咧著一張大嘴，露出白白的牙齒，皮膚黑得發亮，和他那身土裏土氣的黑褂兒似乎差不多少，胖胖的臉上堆滿了笑，看起來不知怎麼就是那麼不順眼。
“喂，翠姑，昨天我跟爹到台北給人家鋪草皮，順便幫你買了塊料子，你看看可喜歡。”
“哼！”翠姑打鼻子哼了一聲，瞪瞪眼睛沒説話。
“還有，上回你説喜歡那種大朵兒的白玫瑰花，我給你摘了一大把來了，都放在你屋裏花瓶裏養著呢！”
翠姑看了他一眼，仍然沒説話。其實，榮生倒真是個沒心眼的好人，他父親和翠姑家裏是同鄉，以前兩家也是結伴兒到台灣來的，所以翠姑和榮生始終是青梅竹馬的小伴侶，兩家的父母也都有心促成這件事。榮生的父親現在有一個小小的花圃，靠賣花兒草兒過日子，倒也混得不錯。榮生很肯苦幹，每天天一亮就施肥鋤草，花草都比別家的肥。他對翠站是死心塌地的愛著，兩家雖然隔了足足八里路，他一有工夫仍然徒步到李家來看翠姑。翠姑起先也很喜歡他，只是，自從去年暑假之後，翠姑卻再也看不上他那張黑黑的臉龐和那傻氣的態度。看到翠姑一直不説話，榮生有點不知所措的摸了摸腦袋，小心翼翼的對翠姑看了兩眼説：
“你不去看看那塊料子嗎？我不知道要買多少，布店老闆説，四碼布足夠了，我就買了四碼半。你上次説喜歡黃顏色，所以我買了件黃花兒的，你不看看嗎？”
“先吃飯吧，吃了飯再看好啦！”翠姑的媽嚷著説。
在飯桌上，翠姑依然像在賭氣似的不説話，榮生那副茫然失措的樣子使她尤其不高興。但，一想起他徒步八里路來看她，等會兒還要徒步八里路回去，就看在小時一塊兒踢毽子的份兒上，也不該不理人呀！想到這兒，不禁把板著的臉兒，放柔和了一點兒，望著他説：
“你媽好麼？”“好，好，好。”榮生一疊連聲的説，看到翠姑開了口，如獲至寶般的笑著，一面拚命用手摸著腦袋。翠姑望著他那副傻頭傻腦的樣子，禁不住撲哧一聲笑了起來，榮生看到她笑了，也莫名其妙的跟著笑了。
晚上，當榮生走了之後，翠姑的媽在燈下縫著衣服，一面望著翠姑説：“不是我説，榮生還真是個好孩子，心眼好，肯努力，我們還求什麼呢！哪一種的人配哪一種的人，像我們這樣的人和榮生他們攀親是最好的了。假如你嫁到有錢人家裏去，那才有得是氣要受呢！唉，翠姑，你可別糊塗呀！”
翠姑垂著眼簾，靠著桌子站著。桌子上那瓶白玫瑰，在燈下顯得朦朦朧朧的。她摘了一朵下來，湊到鼻尖上去聞著，一股香氣直衝到她鼻子裏去。她眯起眼睛，又想起那白皙的、清秀的、漂亮的青年來。
四
盼望中的六月終於來了，跟著它一起來的是燠熱、忙碌和喧囂的人羣。翠站靠著櫃枱站著，她那長長頭髮扎著兩條辮子垂在胸前。眼睛茫然的望著門口的黃沙大路。按她的計算，沈其昌早就該回來了，可是她還沒有見到他。她不能不把自己打扮得清清爽爽，因為他很可能在任何一分鐘裏出現。
“喂！拿七根雪糕！”這是一羣學生，有男有女。翠姑把雪糕遞給了他們，望著他們嘻嘻哈哈的向海灘走去。有點失落的嘆了口氣，在板凳上坐了下來。午後的陽光使人昏昏欲睡。
“喂！翠姑，給我們兩瓶汽水！”
忽然，一個熟悉的聲音在她耳邊響了起來，她驚覺的張大了眼睛，不錯，正是沈其昌！她盼望了一年的沈其昌！他依然那麼漂亮，聲音還是那麼温柔，他正微笑的看著她，那是她所熟悉的微笑。“翠姑，你好嗎？我們要兩瓶汽水！”
翠姑像做夢似的微笑著點了點頭，然後把眼光調向他身邊站著的人。立即，她呆住了！她的目光接觸到一個容光煥發的少女，那少女有一對明亮的眼睛，長長的眼睫毛，搽著口紅的小巧的嘴。那是一張非常非常美麗的臉龐。翠姑抽了一口冷氣，半天都不知道自己在做什麼。沈其昌已經拉著那少女的手，在一張桌子旁坐了下來。那少女微傾著身子，臉上帶著一個甜蜜的笑容，在低低的對沈其昌説著什麼。沈其昌也在專心的傾聽著，臉上有一種專注的表情，好像除了那少女之外，世界上已經沒有其他的東西一樣。
好久之後，翠姑才能使自己稍稍鎮定下來。她拿了汽水和杯子，走到沈其昌的桌子前面，顫抖的把杯子放在桌上，當她轉身走開的時候，她聽到了一段對白：
“你認識她？”那少女問。
“嗯，去年暑假還和她一起玩過呢，怪可惜的，是一塊未經雕琢過的璞玉。”“長得倒很不錯，你喜歡她嗎？”少女問，聲音裏帶點嘲弄和揶揄的味道。“我喜歡雕琢過的美玉，”沈其昌説，深深的望著眼前的少女：“像你！”少女的臉紅了，頭低垂了下去。翠姑可以看見她腦後束成一個馬尾巴的濃髮。翠姑走回到櫃枱後面，眼睛空洞的望著天上的浮雲。她又想起去年那個下午，她因為不瞭解“蜃樓”是什麼，他罵她是個笨蛋！是的，她是個笨蛋，什麼都不懂！她又望了望那束著馬尾巴的美麗的頭。她，那可愛的少女，應該是聰明的，她該會懂得什麼是海市，什麼是蜃樓吧！
晚上，翠姑習慣性的徘徊在海邊，仰望著那高高在上的白色樓房。那座白色的建築物倨傲的站著，是那麼的崇高，那麼的可望而不可即。翠姑嘆息了一聲，讓海風高高的撩起她的裙子，她深深呼吸著那涼爽的空氣，沿著沙灘漫無目的的走著。
走到一塊岩石前面，她停住了步子，側耳傾聽著。在岩石後面，她聽到有人在談話，那是一男一女的聲音，翠姑能確定那聲音是屬於誰的。她聽到了幾句話的片段，那些句子都是她所不能瞭解的，她猜想他們正在談著一些類似“海市蜃樓”的話，或者，是英國的詩，中國的詞……
她把前額靠在岩石上，心中靜止得像清晨的海面，沒有一點兒波浪。“翠姑！翠姑！”忽然，她聽到了一陣呼喚，這是一個男性的、魯莽的、有力的叫聲。她站直了身子，靜靜的站了幾秒鐘，然後大步的向前跑去，跑到浴場的出口處，她看到一個粗壯的、結實的男人的身子筆直的站在那兒，對她嚷著説：
“你看，翠姑！我又給你帶了一把白玫瑰來！”
她回頭對海面望望，海面是一片黑暗，什麼東西都看不見。她甩了一甩頭，把所有的“海市”“蜃樓”都甩在腦後，毅然的向前面那個男人奔去。