1
一開始就是一個壞日子。/大清早接到舅母的電話，提醒他別遲到，這天是他父母的忌辰。他持上電話，醒來又滑回睡眠，以致當他再度醒來時，已經遲了。
他匆匆趕到墓地去。他的父母死於二十年前的這一天，埋在同一口墓穴裏。二十年來，
徐義雄每年的這一天都一定率領一家人來拜祭。/只有在去了歐洲的那三年才缺席。
他來到墓地的時候，表妹徐幸玉朝他拋了個眼色，又望了望她爸爸的背脊。/就是怕看見他舅舅，怕他的嘮叨和責備的神色。現在，徐義雄臉上又出現了那種神色，知道了/還在賣唱片之後，他説：
“為什麼不正正經經找點事做？”
徐義雄不知道他這個外甥腦子裏想些什麼。他大學畢業之後，在實習學校教了九個月英文，便去了歐洲，像個寄失了的郵包似的，幾乎是下落不明，三年後才又打回頭。
他這個人太不進取了。他有多麼不進取，徐義雄就覺得自己有多麼愧對姐姐和姐夫。他可是盡了心去教養/的，他把他當作自己的親生兒子看待，把他供到大學畢業，以為他會好好為前途打算，誰知道他什麼事都好像漫不經心似是而非的，枉費了自己的一番苦心。遺傳就是這麼奇怪的事情，/終究還是像他爸爸，即使韓維澤在二十年前的這一天就從兒子的生命中缺席。
/一直默不作聲，他很少跟舅舅説話。他尊敬舅舅，可他們是用兩個不同頻道思考的。
2
離開墓地的時候，徐幸玉把一個小小的蛋糕盒放到/手裏。明天是他的生日，她買了一片蛋糕給他。
“別忘記吃啊！”她用手指託託臉上那副大眼鏡説。
她要趕回去上課。她是醫學院四年級的學生，聰慧、好學、善良又為人設想，只有她沒枉費徐義雄的苦心。她長得像她媽媽，不算漂亮，卻惹人好感。
/擒着蛋糕，沿着墓地外面的街道走去，忘記走了多遠。
父母在他的記憶裏已經漸漸模糊了。那塊老舊的白色大理石墓碑是時間玄秘的飛逝，提醒他，他曾經是某個人的兒子，曾經有個把他抱到心頭；只是，能夠這樣做的人已經遠去，躺在一口墓穴裏。
他走路時幾乎視而不見，所以他幾乎走過了她的身邊，直到他感到自己的臂膀被人戳了一下，他才回過神來，看到了她。但是她已經在遠處就認出他了。她走到他身邊，露出一抹驚訝的微笑，説：