我夢中遇到了喜喜。我想那應該是夢。不是夢也是類似夢的狀態。“類似夢的狀態”又是什麼呢?我不得而知。總之有這麼回事。在我們意識的邊緣地帶,有很多東西是無法命名的。但我決定將其簡單稱之為夢。因為我想還是這一説法最為接近實體。
我在黎明時分夢見了喜喜。
夢中的時間也是黎明。
我打電話。國際電話。我撥動電話號碼——貌似喜喜的女子留在火奴魯魯商業區那個房間窗框上的電話號碼。聽筒裏傳來咔嗒咔嗒的接線聲。接上了,我想,一個數碼一個數碼依序連接。稍頃,鈴聲響起。我將聽筒緊緊貼在耳朵上,數點那沉悶的鈴聲:5次、6次、7次、8次。數到12次,有人接起。與此同時我也置身於那個房間——個火奴魯魯商業區中空蕩冷清的死的房間。時間彷彿白天,陽光從天井採光孔中直直地瀉下。光線恍若幾根粗大的柱子拔地而起,其問飄浮着細微的塵埃。那光柱如刀削一般稜角分明,將南國強勁的日光注入屋內。沒有光照的部分則陰冷幽暗,恰成鮮明對比。大有置身海底之感。
我坐在房間沙發上,耳貼聽筒。電話的拉線長拖拖地穿過地板延伸開去。它穿過昏暗,穿過光照,消失在隱隱約約的淡影之中。拉線極長,我還沒見過如此之長的拉線。我把電話機放在膝頭,四下打量房間。
傢俱放的位置仍同上次一樣。牀、茶几、沙發、椅子、電視機、落地燈,雜亂無章地安放着,顯得很不諧調。房間的氣味也一如上次。一股房間久閉不開的氣味。空氣沉澱渾濁,夾雜着黴氣味。只是6具白骨已不復見。牀上的沙發上的電視機前椅子上的以及餐桌旁的全無蹤影。餐桌上剛被伸筷的餐具也已消失。我把電話機放在沙發上欠身立起。頭隱隱作痛,似乎一聲巨響引起的腦弦震顫。於是我又落下身來。
恍惚間,最遠處籠罩在淡影中的椅子上彷彿有什麼在動。我凝目細看,但見已悄然立起,帶着那種咯噔咯噔的腳步聲朝這邊走來。喜喜!她款款地走出昏暗,穿過光照,坐在餐桌旁椅子上。她仍是從前那身打扮:藍色連衣裙加白色挎包。
喜喜坐在那裏定定地注視我,表情分外柔和。她坐在既非光照又非昏暗——恰恰介於二者之間的位置。我很想起身走過去,但又怯怯地作罷。加之太陽穴仍有餘痛。
“白骨去哪裏了?”我開口道。
“這個——”喜喜微微含笑,“大概消失了吧。”
“你搞的?”
“不,自行消失。你怕不是也消失了?”
我倏地看一眼身旁的電話機,用指尖輕輕按住太陽穴。
“那到底意味着什麼呢,那6具白骨?”
“是你本身呀,”喜喜説,“這裏是你的房間,這裏所有的都是你本身,所有一切。”
“我的房間!”我説,“那麼海豚賓館呢?那裏是怎麼回事?”
“那裏也是你的房間,當然是。那裏有羊男,而這裏有我。”
光柱巋然不動,硬挺、均衡。只有其間的空氣微微浮動。我不經意地看着那浮動。
“到處都有我的房間。”我説,“哎,我總是做夢,夢見海豚賓館,那裏有人為我哭泣。天天晚上做同樣的夢。海豚賓館細細長長,那裏有人為我哭泣,我以為是你。所以我才動了無論如何都要見到你的念頭。”
“大家都在為你哭泣。”喜喜説。她的聲音十分沉靜,彷彿在撫慰神經。“因為那是為你準備的場所嘛!在那裏,任何人都為你哭泣。”
“可是你在呼喚我。正是由於這個原因,我才跑到海豚賓館找你見面。於是從那裏……好多事都是從那裏開始的,和從前一樣。遇到了很多人,很多人死了。喂,是你呼喚我吧?是你在引導我吧?”
“不是的。呼喚你的是你本身。我不過是你本身的投影。你本身通過我來呼喚你,來引導你。你將自己的影子作為舞伴一起跳舞,我不過是你的影子。”
“我掐她的時候,以為她是自己的影子,”五反田説,“以為掐死這影子日後便可諸事如意。”
“可為什麼大家都為我哭泣呢?”
她沒有回答。她倏然立起,帶着咯噔咯噔的腳步聲走到我面前站定。然後雙膝跪地,伸出乎,把指尖貼在我嘴唇上。手指又滑又累。接着又撫摸我的額角。
“我們是為你不能為之哭泣的東西哭泣。”喜喜低低地説,像在囑咐我似的説得一字一板,“我們是為你不能為之流淚的東西流淚,為你不能為之放聲大哭的東西放聲大哭。”
“你耳朵還那樣?”我問。
“我的耳朵——”她粲然地一笑,“還是那樣,老樣子。”
“能再給我看一次?”我説,“我想再品味一次當時的感觸,品味一次你在飯店裏讓我看耳朵時那種彷彿世界都為之一變的感觸。我始終懷有這個願望。”
她搖搖頭。“另找時間吧。”她説,“現在不成。那並非隨時都可以看的。真的,那隻能在合適的時候看,當時便是。但現在不是。早晚會再給你看的,在你真正需要看的時候。”
她又站起,走進天窗筆直射進的光柱,紋絲不動地佇立在那裏。在刺眼的光塵之中,其身體看上去似乎即將分解消失。
“我説,喜喜,你死了嗎?”
她在光柱中飛快地朝我轉過身。
“指五反田?”
“是的。”
“我想是五反田殺的我。”喜喜説。
我點頭道:“是吧,他是那樣認為的。”
“或許他殺了我,對他來説是那樣。對他來説,是他殺的我。那是必要的,他只有通過殺我才能解決他自己,殺我是必要的。否則他走投無路。可憐的人!”喜喜説,“不過我並沒有死,只是消失而已,消失。轉移到另一個世界上去,就像轉乘到另一列並頭行駛的電車上。這也就是所謂消失。懂嗎?”
我説不懂。
“很簡單,你看着!”
説罷,喜喜橫穿地板,朝對面牆壁快速走去,直到牆壁跟前也沒放慢腳步,隨即被吸入牆壁消失了。鞋聲也隨之消失。
我一直望着將她吸入其中的那部分牆壁。那只是一般的牆壁。房間裏間無聲息。惟獨光柱中的塵埃依然緩緩飄浮。太陽穴又開始隱隱作痛,我用手指按住,仍舊盯住牆壁不放。想必當時——火奴魯魯那次——她也是這樣被吸入牆壁之中的。
“怎麼樣,簡單吧?”喜喜的聲音傳來,“你不試試?”
“我也能行?”
“我不是説簡單嗎?試試嘛!徑直往前走就行,那樣就會走到這一側來。不能怕,也沒什麼好怕的。”
我拿着電話機從沙發站起,拖着軟線往將她吸入其中的那塊牆壁走去。接近壁面時我略有猶豫,但沒有放慢速度,兀自將身體朝牆壁碰去,不料卻無任何碰撞感,不過是穿過一堵不透明的空氣隔層,而僅僅覺得其空氣的構成有點異樣而已。我提着電話機再次穿過那隔層,返回我房間的牀前。我在牀邊坐下,把電話機放在膝頭。“是簡單,”我説,“簡單至極。”
我將聽筒貼在耳朵上,電話已經掛斷。
莫非是夢?
是夢,多半是夢。
然而又有誰曉得呢?——