茶緣，一個從容不驚的過客
尋陸鴻漸不遇
移家雖帶郭，野徑入桑麻。
近種籬邊菊，秋來未著花。
扣門無犬吠，欲去問西家。
報道山中去，歸來每日斜。
——唐? 皎然
這些年，總會有一個奢侈的念頭，就是開間茶館，或稱作茶坊、茶莊。當然，茶館應該落在江南某個臨水的地方。而茶館的名字，叫雲水禪心，或是茶緣過客。雲水禪心，這幾個字，帶着一種大風雅、大寂寞的潔淨。似乎皆與有佛性、有慧根的人相關，而紅塵俗子，大凡都不忍心去驚擾。茶緣過客，卻帶着淡淡的煙火，讓路過茶館的人，都想要停下腳步，走進去，喝一壺茶，撣去一身的灰塵。是的，我要的茶館，不僅是為了自己築一個優雅的夢，更是為了眾生在那裏，可以安寧地棲息。
每一天，都會有許多不同的客人，他們品嚐一壺自己喜愛的茶。而茶，卻甘願被客人，用沸騰的水沖泡，在杯盞中開始和結束一生的故事。茶館裏應該有被歲月洗禮過的門窗、桌椅，以及款式不一的茶壺、幾幅古老的字畫、幾枝被季節打理過的野花。茶館的生意也許很清淡，浮華被關在門外，只有幾束一陽一光、細微的塵埃，靜靜地落在窗台、桌上，還有茶客的衣襟上。客人喝完茶，又要匆匆地趕往人生的下一站，無論前方是寬闊的大道，還是狹窄的小巷，都風雨無阻。而我卻不要趕路，這茶館，就是我的棲身之所，讓我可以安穩地在這裏，靜守簡單的流年。
夜落下帷幕，世事歸入風塵，茶館裏的每一件物品，都卸下了白日的淡脂輕妝。而我，也可以用真實的容顏，與它們相看茶館的光一陰一。恍然間，才深刻地明白，茶有茶的宿命，壺有壺的因果，過客有過客的約定，世間萬物，都有着各自的信仰和使命。所有的相聚，都是因了昨日的萍散，所有的離別，都是為了尋找最後的歸宿。品茶，就是為了品一盞純粹、一盞美好、一盞慈悲，我們就在茶的安靜、茶的濕潤裏，從容不驚地老去……
喝茶，自然會想起陸羽，他是茶業之祖，被世人稱為茶仙、茶聖、茶神，著有《茶經》，其間涵蓋了太多的茶文化以及壺文化。千百年來，歲月的爐火一直燃燒着，青翠的茶葉在山泉水裏綻放着經年的故事。多少舊物換了新人，品茶的心境卻始終不曾更改。想起陸羽，亦會想起一位與他不相伯仲的人，一位被稱為詩僧、茶僧的佛學高僧，皎然。他的名氣顯然不及陸羽，但他與陸羽是生死相依的忘年交，正是在他的提攜與幫助下，陸羽才完成了中國茶業、茶學之鉅著《茶經》。這世間，有許多無名高人，他們願意被歲月的青苔遮掩，守着自己的一寸光一陰一，足矣。
換一種心情，讀皎然的詩，那縷清新的自然之風，從唐朝緩緩拂來，讓人心動不已。籬笆小院，三徑秋菊，幾聲犬吠，山深日暮，此中意境，猶如清風明月一般的温朗。像是品嚐一壺秋日剛落的茶，唇齒間縈繞着白菊香、茉莉香、桂花香。而浮現在我們腦中的畫面是，一位眉目爽朗，風骨清俊的高僧，踏着夕一陽一行走在山徑，于山腳下一間簡潔的籬笆院前駐足，叩門無人應答。只有幾束未開的菊花，在淡淡的秋風中，低訴搖曳的心事。
這位高僧就是皎然，唐代詩僧、茶僧，俗姓謝，南朝山水詩創始人謝靈運十世孫。他訪尋之人陸鴻漸，即是陸羽。兩人因茶而邂逅、相識。陸羽自小被家人拋棄，被龍蓋寺的主持智積禪師在西湖之濱拾得，帶回寺廟收養。陸羽十二歲時，因過不慣寺中日月，逃離龍蓋寺，到了一個戲班，做了優伶。後機緣巧合，結識了杼山妙喜寺主持皎然大師，陸羽才有幸結束了飄搖不定的生活，得以潛心研究茶道。
皎然比陸羽年長十多歲，遊歷過廬山、泰山、嵩山、嶗山等許多名山，世間風物盡入眼底。他對名山古剎裏的僧侶飲茶頗有心得，所謂茶禪一味，茶在寺院裏早已成了一種習俗和文化，與僧侶的生活息息相關。純淨的茶湯、清香的茶味，給修佛者洗去塵慮，盪滌心情。一壺香茗，一輪皓月，一剪清風，幾卷經書，陪伴他們度過無數寂寞的歲月。而茶，也在他們的杯盞中，有了性靈，有了禪意。皎然將他所悟的茶理、茶道與陸羽交流，使得陸羽的《茶經》在盛世茶文化中，抵達至高之境。
飲酒是自欺、自醉，品茶則是自醒、自解。世間之人，多半戀酒，認為一切煩惱之事，可以一碗喝下，卻不知醉後愁悶更甚。而飲茶則可清神，幾盞淡茶，似玉液瓊漿，品後煩惱自消。真正的好茶，來自深山，沒有塵埃，只浸染雲霧和清露。真正的好壺，卻是久埋的塵泥和水調製而成，被時光之火炙烤，再經過歲月的打磨。品茶的人，則是深邃純淨之人，在一杯清澈的水中，禁得起世間的誘惑。任憑世間風煙瀰漫，只在一盞茶的柔情裏，細數光一陰一的淡定。
人生要耐得住寂寞。世間總是有太多的繁華，撩撥我們本就不平和的心境。倘若浮躁或是疲憊了，必定會有一個嫺靜的茶館，將你我收留。不同的季節，不同的天氣，不同的心情，喝出來的茶，會有不同的味道。也許我們不懂得陸羽《茶經》裏那許多的茶文化，不懂得各式品種的茶所隱藏的玄妙，也不懂得壺中的日月，但在茶館裏只需要品一盞適合自己口味的茶，不為風雅，只為清心。再捧讀皎然的詩，不是所有的人都懂得其間的詩韻，但是一定可以感受到，那份平實簡樸的意境。當世人都以為禪意高深莫測時，其實禪就是野徑的桑麻，是籬院的菊花，是一聲犬吠，幾户農家。
轉眼又是清秋時節，蓮荷褪盡了潔淨的霓裳，只餘殘葉瘦梗鋪陳在荷塘，守候未了的心事。無人的時候，還有幾枝秋菊，幾樹桂子，在一陽一光下孤芳自賞。如果你打天涯而來，恰好經過一間叫茶緣過客的茶館，請你記得，那裏有一盞茶，屬於你。