雲林深處，結一段塵緣
尋隱者不遇
松下問童子，言師採藥去。
只在此山中，雲深不知處。
——唐?賈島
小小的時候，就在課本里，讀過這麼一首詩。後來再不曾在書裏相逢，卻記得好清晰，啓唇就能念出：“松下問童子，言師採藥去。只在此山中，雲深不知處。”這首詩，在我記憶裏，是一幅會遊走的畫，山中雲霧，縹緲朦朧，卻又潔淨如洗。一棵松，站成簡單的姿態，松下的童子，正輕搖蒲扇，烹爐煮茶。一位老者，其實並不滄桑，眉似清風，眼中透着一種淡定。他詢問童子：“師傅哪兒去了？”童子答：“採藥去了。”老者又問：“何處採藥呢？”童子一手執扇，一手遙指深山雲林，説道：“就在此山，只是雲深霧濃，不知道在何處。”
多麼讓人羨慕的地方，年少的我，不懂得詩中意境，卻心存嚮往。總是站在雨後的樓閣，看遠處雲霧縈繞的山巒，傻傻地告訴自己，那裏居住着白髮神仙。此刻也許揹着竹簍，在崖邊採藥，也許在雲松下，和訪客對弈品茗，也許在丹爐前，修煉丹藥。兒時的想象，單純也天真，我卻一直將這片記憶珍藏。因為我始終相信，每個人的內心，都有一個安靜而柔軟的角落，那裏藏着一瓣落花的憂傷，一朵雲霞的美麗，還有一滴露水的感動。
那時居住在南方一個小小的村莊，幾十户人家，山水環繞，日子過得簡單樸實。喜歡一個人在木質樓閣上，做一個純真的夢。喜歡在彎曲的山道上行走，揀上幾枚落葉，帶回家，夾在課本里，為了紀念一片朦朧的心情。也喜歡折一枝荷葉，當傘撐着，擋幾絲煙雨或一縷一陽一光。流年打馬而過，那段時光，已經山長水遠，不復再來。如果可以，我願意在這個初秋，行去山間，採一束雛菊帶回家，插在青花瓷瓶中，看它靜靜地開放，像曾經某段年華。儘管，它不能取代年少，不能取代青春，可它一生，也只開這麼一次，只一次，就讓我記住它的美，它的好。
連綿的山，睡卧如佛，岩石是山的性格，草木是山的性靈，鳥雀是山的語言。這些平凡的物象，都隱透着禪意，儘管它們只是漫不經心地生長，與人無尤。沒有誰，可以改變岩石的命運，亦沒有誰，可以阻擋寸草的潦生。而鳥雀也和人一樣，經歷生老病死的輪迴。而我卻不知何時成了天涯的流雲，儘管我們停留的是同一片天空，卻總幻想着，和唐時的賈島一樣，揹着簡單的行囊，行囊裏只一把舊傘，一身換洗衣裳，幾卷線裝書，別無其他。來到幽深的山林，尋找一個遺世的隱者，和他下一盤棋，品一壺茶，説幾句閒話。可嘆，連問話的童子也覓不見，雲霧深處，只有靈魂和孤單的自己，在説話。
來時的路，去時的路，都在唐朝。後來我才知道，這個去山中尋訪隱者的詩人，果然與佛結緣。他叫賈島，年少落魄時，在唐朝某個不知名的寺院出家為僧，法號無本。所謂無本，即無根無蒂、空虛寂滅之意。有時候，一個名字，都會註定一生的命運。他雖喜禪佛清淨，又難忘紅塵中蝶滿枝頭的春天。他是個詩痴，常常因了詩中的字句，苦苦冥思，斟酌不定。
據説，當年賈島在一個月夜，騎一頭瘦驢去長安城外拜訪友人李凝。清夜之景，讓他起了詩心，即興吟了一首《題李凝幽居》。當他吟到“鳥宿池邊樹，僧推月下門”這一句時，不知“推”和“敲”哪個字更妙，在驢背上反覆思索之際，撞上了京兆尹韓愈的車隊。韓愈是當時詩壇的風雲人物，惜才如命。得知眼前這位年輕的僧者，是個愛詩之人，便對他提議“敲”字更佳。賈島也因此受韓愈知遇之恩，開始走進了長安詩壇，負有才名。
他還俗，脱下僧袍，成了一個儒雅的書生。得韓愈鼓勵，他參加科考，卻屢試不第，終究也只是長安城裏，一個落拓的詩客。他和友人孟郊、韓愈酒中尋雅，後來二人先後病故，只留下賈島，獨自一個人常常醉倒在長安古道某個闌珊的角落。其實，自古文人墨客的故事大都相同，多是不受君王賞識，滿腹才學卻落魄不得志，只得躊躇曠野，浪蕩江湖。堅定之人，繼續留在京城，為圓一場宏偉的心願，付出青春的代價；灰心之人，選擇歸隱山林，種一樹梅，植一株柳，養只野鶴，相伴老去。
多麼簡單的人生，當你覺得乏味的時候，是你還沒參透命運的玄機。當你覺得布衣素食，是人間最美妙的清歡，這時的你，已經明白一陽一光下並無新鮮之事。賈島這一生，為僧不免思俗，為俗又難棄禪心。枯寂的禪房生活，讓他總想起京城的繁華。而身處鬧市，他又會懷念山林寺院的清淨。那一年，他尋隱者不遇，歸來之時，是否被亂花迷了雙眼？不然，柳畔的輕舟，又怎會過了萬水千山？
賈島終究還是遲了一步，被拋在紅塵，潦倒一生，用盡才華卻也只謀得官微職小，祿不養身。身死之日，家無一錢，只有一頭病驢、一張古琴，和他一起葬在某個城郊的山丘。記得的人，也許很多，卻終究也只是一場追憶和悼念。我曾經在一陽一光下，將紙撕碎，從高高的樓層往下灑落。看小紙片在風中緩緩紛飛，像一隻只白色的蝶，寂寞悽美。如今，年華在風中遠去，走得那麼徹底，連紙屑都沒有。
無論時光走得有多遠，無論我們是否已經將自己丟棄，但是一切都還在原地，花在春天綻放，水在夏天澄淨，葉在秋天飄落，雪在冬天紛灑。我只是一隻假裝忙碌的螻蟻，或是強顏歡笑的花朵，嚐盡風塵。不是因為我淡漠，只是流年如風，我顧不得那些摩肩擦踵的人流。
如果可以，我要做一株微弱的小草，無須害怕別人的眼神，只靜靜在牆根恣意生長。或做一枝綠蘿，爬在老舊的院牆上，為過去的主人，守護一段年少往事。更希望，做深山叢林裏，一隻修煉的白狐，等待某個尋訪隱者的年輕僧人，與他結一段塵緣。