塵埃落定（1）
人總是在祈求圓滿，覺得好茶需要配好壺，好花需要配好瓶，而佳人也自當配才子。卻不知道，有時候缺憾是一種美麗，隨性更能怡情。太過精緻，太過完美，反而要驚心度日。既是打算在人世生存，就不要奢求許多，不要問太多為什麼。且當每一條路都是荒徑，每一個人都是過客，每一片記憶都是曾經。
生活中，我們時常不能理解，許多貌美如花的女子為何會選擇一個平淡無奇的男子。但這個男子一定有某個方面將她打動，有着不為外人所知的長處。許多時候是我們一相情願在感嘆，而別人其實很滿足、很幸福。
在世人眼裏，林徽因和梁思成又何嘗不是郎才女貌，一起留洋深造，一起用現代科學方法研究中國古代建築。只是那些愛做夢的青年，始終認為林徽因和徐志摩才是最般配的一對。年少的他們不知道現實有多麼的酷冷，詩情畫意只能偶爾地點綴日子，並不能當做生活的全部。真正懂得生活的人會知道，柴米油鹽醬醋茶是真實的煙火幸福，琴棋書畫詩酒花只可以怡情養性。
走過那段多夢的青春歲月，我們的肩上就多了一份責任，思想也更加理性。愛也不再輕浮，而是穩重深沉。不知是誰説的，愛一個人，未必要擁有，只要知道她在，知道她好，就足矣。所以徐志摩後來愛上陸小曼，娶了陸小曼，他也很安心，因為他知道，林徽因一直在，並且會很幸福。只是徐志摩和林徽因以為可以做到相忘江湖，但每次又會在山窮水盡中悄然相見，算來是緣分太深，所以會這般不離不捨。
也許一切都該塵埃落定，你有你的港灣，我有我的歸宿。一九二八年三月，二十四歲的林徽因和梁思成在加拿大温哥華姐姐家結婚。這對戀人終於如願以償結為伴侶，共度漫漫人生。或許是因為彼此早在很久以前就知曉結局，所以沒有多少驚喜，一切都很平靜，很安寧。結婚之後他們按照梁啓超的安排，赴歐洲參觀古建築，於八月十八日回京。九月，梁思成、林徽因受聘於東北大學建築系，分別被任命為主任、教授。
婚前，梁思成問林徽因：有一句話，我只問這一次，以後都不會再問，為什麼是我？ 林徽因答：答案很長，我得用一生去回答你，準備好聽我了嗎？這是一個多麼有韻味又特別的女人，在梁思成眼中，她原本就是謎一樣美麗的女子，如今更要為她這句話細細地守候呵護她一生了。
日子如流，林徽因沿着這條適合自己的人生道路行走，雖沒有無限錦繡，卻也山水相宜。對於她來説，這才是生活，這樣的生活雖然平淡簡單，卻永遠不會孤絕和貧瘠。林徽因當初的選擇是對的，她這一生雖算不上是完美無缺，但是她過得波瀾不驚，清寧安穩。無論是文學上的成就，還是建築事業上的成就，都讓人欽佩仰慕。許多人説，她活得太清白了，清白得就像那輪遙掛在中天的明月，讓人不敢亦不忍親近，生怕她的潔淨會照見自己的污濁。
所以人豔如花的林徽因雖然美麗動人，贏得那個年代諸多人的喜愛，但她亦是寂寞的，她的寂寞源於她的清白。儘管她努力讓自己俯落塵埃，與眾生一起嘗飲這人間煙火。可她骨子裏清絕的氣韻打出生的時候就跟隨她，陪伴了一輩子，不離不棄。在那個才女如雲的時代，林徽因始終做了唯一，她以絕代姿容、曠世才情、冰潔風雅讓三個最優秀的男子深愛一輩子。那麼多的女子為了愛情將自己傷得千瘡百孔、支離破碎，唯獨林徽因沒有那些悲絕的回憶。
塵埃落定（2）
林徽因的潔淨不禁讓我想起了《紅樓夢》裏的林黛玉，那個美麗絕倫、質本潔來還潔去的女子。她是仙，是天下掉下來的林妹妹，她來凡塵是為了還債。所以她一直以孤絕的姿態生存於世，縱是在鈎心鬥角的賈府，始終不改她初時性情。所以無論她多麼的愛賈寶玉，終究要與他錯過，世人所能做的，也只能是扼腕嘆息。她是浪漫的，她的浪漫敢於衝破世俗藩籬；她是痴情的，她的痴情敢於為愛奉獻青春和生命。她不懼怕失敗，怕的是這世間無情道場，其實她沒有輸，她贏得了賈寶玉一生的愛情。她的死，只是因為孽債了卻，不如歸去。
林徽因與林黛玉的確有相似之處，但她們卻是截然不同的兩個人。林徽因雖潔淨出塵，喜愛浪漫，可她不清高遺世，她嚮往煙火、懼怕孤獨。如果説愛情是一場賭注，林黛玉壓下去的籌碼是所有的青春，而林徽因壓的籌碼，則是一小段青澀寂寞的時光。因為林徽因輸不起，她希望自己可以活到白髮蒼蒼，可以到老的時候有漫長的值得一生回憶的時光。她活得太清醒，所以她住不進大觀園，也做不了那一場悲金悼玉的紅樓夢。
每個人都有做夢的資格，但是錯過了做夢的年齡，再想要肆無忌憚地做夢就必定要付出代價。林徽因既是選擇清醒，就只好丟掉自己的夢，漫步在熙攘的凡塵。她像是一隻展翅的白鷺，在歲月的柳岸扶搖直上，掠湖而過，朝着她想要的生活飛去。只是她的靈魂依舊是那朵白蓮，安靜地長於淤泥之中，出塵絕世。
一九二九年一月十九日，病重幾月的梁啓超逝世，梁思成和林徽因為其父設計墓碑。同年八月，林徽因從東北迴到北平，生下女兒，取名再冰，意為紀念已故祖父梁啓超飲冰室書房雅號。林徽因終於過上了她想要的生活，就是嫁一個實在的男子，平凡生養，沒有驚濤駭浪的情感，卻安定美好。女兒的出生讓林徽因更加確定，自己當年的選擇是正確的，因為她所期待的幸福就是這般簡單。
美滿的家庭讓林徽因陷落在幸福裏不願醒轉，事業的成就更將她的人生推向另一種極致。這一年，張學良以獎金形式徵東北大學校徽圖案，林徽因設計的白山黑水圖案中獎。這一年，林徽因的生命滋長繁花，只是花開的時間會有多長？是否會有那麼一天，繁花應季而落，將一切都交付給流水？其實我們都明白，這世間又何來只開不落的花，何來只起不落的人生？
林徽因終究是聰慧的女子，她懂得任何一樁情緣都是宿命的安排，懂得任何一種生活方式都有其不可逆轉的規則。當初讓她親手放棄那段理想中的情愛，總難免落得一身蕭索。所以上蒼是公平的，如今她所得到的一切亦是她用代價換取的。就算有一天所得的幸福又要拱手奉還，又算得了什麼？人生難得一從容，只願你我，隨遇而安。