我們走回邸宅時，貝克斯先生跟我們分手了，説是他必須立刻告知檢察官吉羅已來到。當波洛宣稱凡是他要看的東西他已都看到時，吉羅顯得很高興的樣子。我們離開場地時，最後看到的是吉羅四肢着地匍匐着還在進行徹底的搜尋，這情景不得不使我欽佩。波洛猜中我的想法，因為一等到只有我們兩人單獨在一起的時候，他就譏諷地説：
“你總算遇到了你傾慕的偵探啦——一頭具有人性的獵犬!不是嗎，我的朋友?”
“不管怎麼説，他在於哪，”我帶刺地説，“如果説要找什麼東西的話，他肯定會找到。可你……”
“Ehbien①：我也找到了些東西哩!一段鉛管。”
①法語：好哇。——譯註。
“胡扯，波洛。你知道得很清楚，這跟案情毫不相干。我指的是小東西——那些萬無一失可以追蹤到兇手的線索。”
“Monami①，一個兩英尺長的線索和兩釐米長的線索一樣有價值!可是一切重要的線索須得是小到無限度的，這是種富於浪漫氣息的想法。要説這段鉛管跟案情毫不相干，就因為吉羅這麼對你説了，你也就照搬不誤。不。”——我剛要插進一句問話——“我們不談了吧。讓吉羅去搜尋他的吧，我可有我的想法。這案件似乎夠簡單的……可是……可是，monami②，我可不滿意哩!你知道為什麼?就因為那手錶快了兩小時。而且還有幾個小小的疑點看來還合不攏。比方説，如果兇手的目的是報仇，他們為什麼不在雷諾熟睡的時候對他下手，這不就完了嗎?”
“他們要的是‘秘密’。”我提醒他。
波洛帶着不滿意的神情拂去了衣袖上的一點灰塵。
“噯，‘秘密’又在哪兒呢?假定有一些距離吧，因為他們要他穿好衣服。可是他卻被發現就在近處遭到毒手，幾乎近在咫尺。再説，像匕首這樣的一把兇器隨意放着，垂手可得，這也是純粹的機遇。”
他頓住了。蹙着雙眉，然後又接下去説：
“為什麼僕人們什麼也沒聽到?他們被下了蒙藥嗎?難道説有同謀?難道説那同謀計算好了要讓門開着?我想是不是……”
①法語：我的朋友。一一譯註②法語：我的朋友。一—譯註他頓然停止了。我們走到了邱宅前面的車道，他突然轉向我。
“我的朋友，我打算使你感到吃驚——感到高興：因為我對你的責備是認真對待的。我們去檢查一下腳印吧！”
“哪兒?”
“就在右邊的花壇那兒。貝克斯先生説，那是花匠的腳印。讓我們來看看是不是這樣。瞧，他推着獨輪車來啦。”
確實，一個上了年紀的人正推着一車樹苗穿過車道。波洛向他招呼，那人就放下了小車，一瘸一拐地向我們走來。
“你打算向他要一隻靴子來跟腳印作比較嗎?”我氣喘吁吁地問。我對波洛的信心又恢復了一點。既然他説這右邊花壇上的腳印很重要，不妨就算它們是重要的吧。
“正是這樣。”波洛説。
“不過他不會感到奇怪嗎?”
“他根本不會這麼想的。”
我們不再講下去了，因為那老人已走近我們了。
“先生，你叫我有什麼事嗎?”
“是呀。你在這裏當花匠已很久了吧?”
“先生，二十四個年頭啦。”
“你的名字……”
“我叫奧古斯特，先生。”
“我剛才在欣賞這些出色的天竺葵哩。實在太好啦。已經種了好長時間了吧?”
“有一些時候啦，先生。可當然，要使這些花壇看了使人喜愛，總得把枯萎的去掉，栽上一些新品種，另外還得把即將凋謝的摘乾淨。”
“你昨天栽上了些新品種，對嗎?這中間有些，另一個花壇裏也有。”
“先生好眼力呀。總得一兩天以後花苗才能長好。是呀，昨晚我在每個花壇裏栽了十棵新品種。先生，你當然知道，在有太陽的當口是不興栽種的。”奧古斯特很高興波洛對花表示興趣，因此很樂意多談。
“那是一種上等的品種，”波洛指點着説，“我可以把它剪下來嗎?”
“當然羅，先生。”老人踏進花壇。小心地從波洛欣賞的那棵花上剪下了一段插枝。
波洛一再道謝，奧古斯特朝小車走去。
“你看到啦?”波洛微笑着説，一面俯視着花壇，察看花匠的釘靴留下的鞋印。“十分簡單。”
“我沒有領會到……”
“領會到腳在靴子裏邊?你沒有充分運用你那卓越的智能哩。暖，你看這腳印怎樣?”
我仔細察看着花壇。
“這花壇裏的腳印都是同一個人的。”經過一番細心察看後，我最後這麼説。
“你認為是這樣嗎?Ehbien①!我同意你的看法。”波洛説。
他看來似乎興趣索然，好像在想着別的事情。
①法語：好吧。——譯註。
“不管怎麼説，”我説，“現在你的帽子裏減少了一隻蜜蜂吧。”
“MonDieu①!怎麼這樣説?什麼意思?”
“我是説，這下子你對腳印可不會感到興趣了。”
可是使我吃驚的是波洛卻在搖頭。
“不，不，monami②。我總算是走上了正道。我還在朦朧中，不過我剛才已向貝克斯先生暗示過，這些腳印是整個案件中最重要的、最耐人尋味的東西：那可憐的吉羅，如果他對這些腳印毫不在意，我可不會感到意外。”
這時前門打開了，阿於特先生和局長走下台階。
“啊，波洛先生，我們正找你哩。”檢察官説，“天快黑了，不過我想去拜訪一下多布勒爾夫人。無疑，她對雷諾先生的死亡一定十分懊喪。運氣好些的話，我們可能會從她那兒獲得一些線索。那項秘密他沒有吐露給他的妻子，但有可能告訴那個已使他成為愛情的俘虜的女人。我們懂得我們的參孫③的弱點，不是嗎?”
説到這裏，我們結隊而行。波洛同檢察官一起走，局長和我稍後幾步跟着。
“無疑，弗朗索瓦説的話基本上是確實的。”他以信賴的口吻對我説，“我剛才在給總部掛電話。看來過去六個星期①法語：天哪。——譯註。
②法語：我的朋友。——譯註。
③基督教《聖經》中人物，以身強力大著稱．後因受到妖婦Delilah的誘惑成為愛情的俘虜．最終被出賣。——譯註。
內多布勒爾夫人曾三次把大筆的現鈔存入銀行帳户，也就是説自從雷諾先生來到梅蘭維以後。總數一共達二十萬法朗哩：”
“天哪!”我計算着，“那實足有四千鎊哩。”
“正是。就是這麼回事。他無疑被迷住啦。可是還得看他有沒有把秘密告訴她。”檢察官滿懷着信心，不過我很難同意他的看法。
我們一面談下午早些時候我們的汽車停過的地方。片刻間，我意識到那位神秘的多布勒爾夫人的家——瑪格雷別墅，就是那美麗的女郎訂那兒出現的那座小房子。
“她在這兒已住了好多年，”局長朝那房子點點頭，“生活很安靜，不惹人注目。除了在梅蘭維有幾個相識的人之外，看來她沒有親戚，也沒有朋友。她從來不提她過去的身世，也不提她的丈夫。還不知他是死是活呢。你明白，這是個有着一番神秘的經歷的女人哩。”
我點點頭，他的話引起了我的興趣。
“那麼……那女兒呢?”我鼓起勇氣問道。
“確實是個美麗的女郎——淑靜、虔誠，好得不能再好啦。人們同情她，因為雖説她可能對過去是毫不知情的，可是向她求婚的人總不免要打聽一番，這麼一來……”局長嘲諷似地聳了聳肩膀。
“可這不是她的過錯呀!”我忿忿不平地喊道。
“對。可要是你又怎麼辦?男人對妻子的家世可是愛挑剔的呀。”
我們已走到了門口，因此也就不再爭辯下去。阿於特先生拉着門鈴。幾分鐘後，我們聽到裏面的腳步聲。門開了，站在門檻上的正是那天下午我們看到過的妙齡女郎。她一看見我們，臉色頓時變得死白，毫無血色，眼睛充滿了恐懼，睜得大大的。不用説，她很害怕：
“多布勒爾小姐，”阿於特先生脱着帽説道，“非常抱歉來打擾你。想必你能諒解，事關緊急。向夫人——你的母親問好。是否能請她會見我幾分鐘?”
女郎木然呆了一會，左手按着胸，好像要制止內心突然無法控制的激動。她剋制了自己，低聲説：
“我去看看。請進吧。”
她走進門廊左邊的一個房間。我們聽到她的低語聲，隨即是另一個女人的説話聲，一模一樣的音質，但圓潤中隱隱地聽來有些生硬：
“當然可以。請他們進來就是啦。”
一分鐘以後，我們就與這位神秘的多布勒爾夫人面面相對了。
她個子比女兒稍矮些，身材豐滿，充分顯示着成熟婦女的魅力。她頭髮的顏色同女兒的也不一樣，黑油油的，從中間劃一條頭路，把黑髮兩邊分開，梳着聖母的髮式，低垂的眼險半遮着蔚藍的眼珠。儘管她保養得很好，然而已確實不年輕了，但她的風韻卻不因年齡的增長而有所遜色。
“先生，你要見我嗎?”她問道。
“是，夫人。”阿於特先生清了清嗓子，“我正在調查雷諾先生的被害事件。你一定已聽説了?”
她垂下了頭，不發一言，仍是原來的表情。
“我們來，想向你瞭解，你能不能……嗯……提供有關這案件的一些情況?”
“我?”她大吃一驚地問。
“是，夫人。我們有理由認為夫人有經常在晚上去別墅訪問被害人的習慣。我沒説錯吧?”
夫人蒼白的雙頰浮起了紅暈，但她仍鎮靜地回答道：
“你沒有權利向我提這樣的問題：”
“夫人，我們是在偵查一起謀殺案。”
“嗯，那又怎樣?謀殺案跟我毫不相干。”
“夫人，這個我們暫且不談。可是你跟死者很熟。他曾否對你説過有什麼危險威脅着他?”
“從來沒有。”
“他有沒有提到過他在聖地亞哥的那段生活，或是他在那兒的仇人?”
“沒有。”
“那麼你什麼也不能幫助我們嗎?”
“我伯我無能為力。我真不明白。為什麼你們要找到我。
難道他的妻子不能告訴你們想要知道的事嗎?”她的話音中略帶譏諷。
“雷諾夫人已經把她所知道的都對我們説了。”
“啊!”多布勒爾夫人説，“我奇怪……”
“你奇怪什麼，夫人?”
“沒什麼。”
檢察官望着她。他知道他將進行一場角鬥，而且他要應付的可不是個容易對付的對手。
生拉着門鈴。幾分鐘後，我們聽到裏面的腳步聲。門開了，站在門檻上的正是那天下午我們看到過的妙齡女郎。她一看見我們，臉色頓時變得死白，毫無血色，眼睛充滿了恐懼，睜得大大的。不用説，她很害怕：
“多布勒爾小姐，”阿於特先生脱着帽説道，“非常抱歉來打擾你。想必你能諒解，事關緊急。向夫人——你的母親問好。是否能請她會見我幾分鐘?”
女郎木然呆了一會，左手按着胸，好像要制止內心突然無法控制的激動。她剋制了自己，低聲説：
“我去看看。請進吧。”
她走進門廊左邊的一個房間。我們聽到她的低語聲，隨即是另一個女人的説話聲，一模一樣的音質，但圓潤中隱隱地聽來有些生硬：
“當然可以。請他們進來就是啦。”
一分鐘以後，我們就與這位神秘的多布勒爾夫人面面相對了。
她個子比女兒稍矮些，身材豐滿，充分顯示着成熟婦女的魅力。她頭髮的顏色同女兒的也不一樣，黑油油的，從中間劃一條頭路，把黑髮兩邊分開，梳着聖母的髮式，低垂的眼險半遮着蔚藍的眼珠。儘管她保養得很好，然而已確實不年輕了，但她的風韻卻不因年齡的增長而有所遜色。
“先生，你要見我嗎?”她問道。
“是，夫人。”阿於特先生清了清嗓子，“我正在調查雷諾先生的被害事件。你一定已聽説了?”
她垂下了頭，不發一言，仍是原來的表情。
“我們來，想向你瞭解，你能不能……嗯……提供有關這案件的一些情況?”
“我?”她大吃一驚地問。
“是，夫人。我們有理由認為夫人有經常在晚上去別墅訪問被害人的習慣。我沒説錯吧?”
夫人蒼白的雙頰浮起了紅暈，但她仍鎮靜地回答道：
“你沒有權利向我提這樣的問題：”
“夫人，我們是在偵查一起謀殺案。”
“嗯，那又怎樣?謀殺案跟我毫不相干。”
“夫人，這個我們暫且不談。可是你跟死者很熟。他曾否對你説過有什麼危險威脅着他?”
“從來沒有。”
“他有沒有提到過他在聖地亞哥的那段生活，或是他在那兒的仇人?”
“沒有。”
“那麼你什麼也不能幫助我們嗎?”
“我伯我無能為力。我真不明白。為什麼你們要找到我。
難道他的妻子不能告訴你們想要知道的事嗎?”她的話音中略帶譏諷。
“雷諾夫人已經把她所知道的都對我們説了。”
“啊!”多布勒爾夫人説，“我奇怪……”
“你奇怪什麼，夫人?”
“沒什麼。”
檢察官望着她。他知道他將進行一場角鬥，而且他要應付的可不是個容易對付的對手。
“你還是説，雷諾先生沒有把秘密告訴過你嗎?”
“為什麼你要想他一定會把秘密告訴我?”
“因為，夫人，”阿於特先生故意殘酷無情地説，“一個男人不願意告訴他妻子的事總會告訴他的情婦的。”
“啊!”她竄上前來，兩眼閃着怒火。“先生，你侮辱我：而且還當了我女兒的面!我什麼都不告訴你。請立即離開我的屋子！”
無疑她佔了上風。我們活像一羣害羞的小學生離開了瑪格雷別墅。檢察官獨自忿忿地低聲咒罵着。波洛好像陷入了沉思，陡然一震，他從沉思中醒了過來，他問阿於特先生就近有沒有好的旅館。
“鎮的這一邊有個小住宅，叫貝氏旅舍。往這條路下去數百碼。這地方對你偵查案件倒挺方便。那麼，我想，我們明早見啦。”
“好。謝謝你，阿於特先生。”
我們相互行禮後就分手了。波洛和我向梅蘭維走去，其他幾位返回熱內維芙別墅去。
“法國的警察制度真了不起。”波洛望着他們的背影説：
“他們對一個人的經歷所掌握的資料是驚人的，甚至連最微不足道的細節都知道。雷諾先生到這兒僅僅六個星期出頭點兒，他們對他的情趣、愛好就瞭解得一清二楚。在一分鐘內。他們還能提出有關多布勒爾夫人銀行存款的情報，以及她最近存進銀行的款項2無疑，檔案是一項了不起的設施哩。那是什麼?”他忽的回過身子。
一個不戴帽子的身形順着馬路向我們奔來。是瑪塔?多布勒爾。
“請你們原諒，”她跑近我們時，氣喘吁吁地喊着。“我知道，我……我不應該這麼做的。你們可別告訴我母親。有人説。雷諾先生去世以前請來了一名偵探，這是真的嗎?那……那人就是你嗎?”
“是，小姐，”波洛温和地説，“確實如此。不過你怎麼知道的?”
“弗朗索瓦跟我們的阿米莉説的。”瑪塔腦腆地解釋道。
波洛做了個怪臉。
“像這樣的事要保守秘密簡直做不到：倒不是這有什麼緊要。晤，小姐，你想要了解些什麼?”
女郎猶豫不決。她想説，又怕説。最後，幾乎用耳語那麼低的聲音問：
“有誰被懷疑嗎?”
波洛敏鋭地注視着她。然後，他迴避地回答：
“小姐，懷疑還懸在半空中哩。”
“是的，我知道……不過……有哪個具體的……”
“你為什麼要知道這個?”
這一問好像把女郎嚇唬住了。突然，我想起了波洛那天早些時候説的有關她的一句話——“帶着焦急眼光的女郎。”
“雷諾先生往日總是待我很好，”她最後回答説，“我關心也是很自然的。”
“原來這樣。”波洛説，“晤，小姐，目前懷疑集中在兩個人身上。”
“兩個人?”
我可以起誓説，她的話音中既含有吃驚的成分，也含有寬慰的成分。
“這兩個人的名字還未掌握，姑且説是從聖地亞哥來的兩個智利人吧。喏，小姐，你瞧年輕和美貌所引起的後果吧！
我已經把職業上的秘密向你泄露啦。”
女郎歡快地笑出聲來，然後羞答答地向波洛致謝。
“現在我得回去啦。媽媽要找我的。”
她回過身去，一路奔着，活像個現代的亞特蘭泰①。我目不轉睛地看着她。
“Monami②，”波洛輕聲挖苦説，“難道我們整晚矗立在這兒不動——就為了你看到了一位美貌的女郎而暈頭轉向了?”
我笑起來辯解道：
“可是她真美呀，波洛。隨便哪個人被她弄得暈頭轉向都情有可原哪。”
可是，使我很驚奇，波洛卻認真地搖着頭。
“啊，monami③，可別把你的心放在瑪塔?多布勒爾身上。那個女郎可不是你的：接受波洛爸爸的這一番忠告吧!”
“暖，局長向我保證説，她既善良，又美麗：是個十全十美的天使!”
①希臘神話．Atlanta擅長賽跑，凡向她求婚的人必須在賽跑中勝過她，否則將被殺死。Hippomenes在賽跑時拋下三個金蘋果誘使Atlanta在途中停下拾蘋果。從而贏得了她。一一譯註。
②法語：我的朋友。——譯註。
⑦法語：我的朋友。——譯註。
“我所知道的幾個重罪犯都有着天使般的美貌哩。”波洛興致勃勃地説。“灰色細胞的畸形很容易同聖母般的容貌相吻合。”
“波洛，”我叫道，感到毛骨悚然，“你不能懷疑這樣一個無辜的孩子!”
“啊，啊!你別激動：我沒説我懷疑她。可是你得承認。
她急於要知道這一案件的情況是有些反常的。”
“總算有這麼一次我看得比你遠啦，”我説，“她不是為自己——而是為母親着急。”
“我的朋友，”波洛説，“跟往常一樣，你什麼也沒看到。
多布勒爾夫人很能照顧她自己，不需要女兒為她操心。我承認，我剛才在戲弄你，不過我還要重複我説過的那句話。別把你的心放在那女郎身上。她不是你的!我赫爾克里，波洛知道。Sacre①!只要我能回憶起我在哪兒看到過那張臉!”
“什麼臉?”我吃驚地問，“女兒的?”
“不，母親的。”
波洛看到我吃驚的神色，斷然地點着頭。
“可是真的……正像我對你説了的。那是在很久以前，當時我還在比利時警察局做事。以前我並沒有真正看到過這個女人，但是我看到過她的照片……跟某一案件有牽連。
我倒是想……”
“是嗎?”
“我可能錯了，不過我倒是想，那是一件兇殺案!”
①法語：該死的。———譯註。