7月13日，星期五，下午2點45分
馬克如遭雷轟頂般地走了回來。沒想到看似簡單的謀殺案，現在競如一團迷霧。他緊緊地抿着嘴唇，思索了很久才説：“凱奇警官，去把管家叫來，讓他從側門進來，不要讓書房裏的人看見。”
凱奇迅速站起身，三步並作一步地上了樓梯。兩分鐘後，他出現在研究室門口，厲聲催促着走在他前面的鮑勃。
鮑勃顯然受到了驚嚇，他臉色慘白，緊緊握着雙手，顫抖着走到我們面前。
“坐下，放鬆點，鮑勃。”凡斯説，“我知道你很緊張，這的確是個不尋常的時刻。希望你能試着放鬆，不要那麼緊張！”
“是，先生……”鮑勃坐在椅子邊上，兩隻手放在膝蓋上，“現在我好多了，先生。我當管家十五年了，從來沒遇上過這種事兒……”
“我理解，我也很同情你的處境。”凡斯微笑着説，“人一生總會碰上災難的，就看你的應對能力了。鮑勃，希望你成為破案的功臣。”
“但願如此，先生。”
“我們先從布什一家的早餐習慣説起吧。”凡斯説，“他們習慣在哪兒喝早晨的咖啡？”
“在樓下的早餐室裏。”鮑勃説，“也就是布什太太那個埃及風格的小房間裏，午餐和晚餐在樓上的餐廳裏。”
“他們是在一起吃早飯嗎？”
“通常是這樣，先生。8點鐘我叫醒所有人，8點半吃早餐。”
“都有誰來吃早飯？”
“布什先生，布什太太，桑迪先生，還有——哈羅德先生。”
凡斯眼睛抬了起來。
“哈羅德和布什家人一起用餐？”
“哦，不全是，先生。”鮑勃顯得有些狼狽，“我不太清楚哈羅德先生在這家裏的身份，先生。布什先生對他的態度好像僕人，但是他卻又直呼太太的名字。他平時在廚房旁邊一間隔出來的小餐廳裏吃飯，從不跟特蕾西和我一起吃。”從他的語氣中可以聽得出他的反感。
凡斯換了一個話題，問道：“史蒂夫先生和布什家一起吃早餐嗎？”
“這是常有的事，先生，特別是博物館忙的時候。”
“今天早上呢？”
“沒有，先生。”
“你曾經説，哈羅德今天一早上都待在房間裏，布什博士又在研究室。那麼，今天早上只有布什太太和桑迪先生一起吃早餐了，是嗎？”
“是的，先生。8點鐘博士去研究室之前吩咐我不用等他吃早餐，他説他還有些工作要做。不到8點半布什太太就下樓來了，桑迪先生來得晚一點兒。”
“你怎麼知道哈羅德不舒服，不下來吃飯？”
“是桑迪先生告訴我的。他説哈羅德先生請他轉告我，他不下樓吃飯了。他們倆的房間都在三樓，正好對門。而且我還注意到，哈羅德先生睡覺時總是開着門。”
凡斯點點頭説：“你説得很詳細，鮑勃。現在總結起來，布什一家人早上8點半的活動情形如下：布什太太和桑迪先生在樓下的早餐室裏用餐；哈羅德在三樓的卧室裏；布什博士在研究室裏；史蒂夫先生，我們假設他是在……那麼你和特蕾西在哪兒？”
“特蕾西在廚房裏，我來往於廚房和早餐室之間。”
“當時屋裏沒有別人？”
鮑勃顯得有些詫異，説：“沒有，先生。”
“如果你當時在樓下，”凡斯問道，“你怎麼能知道有沒有人從大門進來？”
“因為門是關着的！”
“你能肯定？”
“十分肯定，先生。我的責任就是每天晚上睡覺前一定要檢查大門是否鎖好。今天早上9點以前，確實沒有人按門鈴進出過大門。”
“很好。”凡斯抽着煙，沉思了片刻，然後又問，“鮑勃，今天早上你在哪兒準備的咖啡？你怎麼準備的？”
“咖啡？”鮑勃似乎感到很驚奇，但很快恢復了常態，“博士最愛喝咖啡，先生。他專門在第九大道上的埃及商店訂購。這種咖啡顏色很黑，有些烤焦的味道，味道像法式咖啡。”
凡斯説：“你也喝那種咖啡嗎，鮑勃？”
鮑勃對這種小事有些不耐煩了。
“我不喝，先生。我不喜歡那味道，布什太太允許我和特蕾西為我們自己煮傳統的咖啡。”
“哦！”凡斯説，“這麼説，布什博土的咖啡不是傳統的煮法？”
“先生，我不知道該怎麼説，但它確實不是用傳統方法煮的。”
“有什麼秘方嗎？”凡斯輕鬆地問。
“好的，先生。”鮑勃解釋説，“為布什博士煮咖啡用的是俄式咖啡壺……”
“這個特殊的咖啡壺放在哪兒？”
“在早餐室的桌子上。這種壺下面有個酒精燈，咖啡滴漏出來以後，酒精燈可以使它保温。咖啡壺分上下兩層，使用的時候，先把過濾紙放在上層的過濾網上，然後把磨好的咖啡粉放在上層的一個容器裏。開水倒進壺裏，咖啡就會通過中間的一個析水器，滴入下層的容器裏，那兒有個開關，可以控制倒出的量。”
“如果把咖啡壺上半部拿起來，就會直接碰到液體本身，是嗎？”
鮑勃不知該怎麼回答這個問題。
“可是，先生，用不着這麼麻煩，因為有開關……”
“你放心，我清楚操作過程，我只是好奇，如果想要在取出咖啡前往裏加點兒東西，該怎麼做呢？”
“加點兒東西？”鮑勃顯得更驚訝了。
“只是隨便問問，你別介意。”凡斯説，“現在，鮑勃，讓我們再回到今天的早餐上。你説當時布什太大和桑迪先生在早餐室裏用餐。當他們用餐時，你在他們身邊嗎？”
“只待了一會兒，先生。我送上早餐就回廚房去了。布什太太總是自己倒咖啡。”
“哈羅德今天早上什麼也沒吃嗎？”
“不，先生。布什太太讓我給他送去一杯咖啡。”
“那是幾點鐘？”
鮑勃想了想，説：“9點一刻，先生。”
“你後來送去了嗎？”
“當然，先生。布什太太吩咐我時，她已經把咖啡倒好了。”
“那麼，博士的早餐呢？”
“布什太太讓我把麪包和咖啡直接送到研究室裏。如果不是布什太太叫我這麼做，除非他按鈴，我是不敢去打擾他的。”
“布什太太讓你這麼做時是幾點？”
“她和桑迪先生離開早餐室之前。”
“9點嗎？”
“是的，先生，也許再早一點兒。”
“布什太太和桑迪先生是一起離開早餐室的嗎？”
“這我不能確定，先生。當時布什太太剛吃完早餐，她叫我把麪包和咖啡送到博士那兒。等我收拾好餐具回餐廳去拿咖啡時，她和桑迪先生已經離開了。”
“博士的咖啡是布什太太幫着倒的嗎？”
“不是的，先生，是我為他倒的。”
“那是幾點？”
“當時麪包還沒準備好，但我能肯定布什太太和桑迪先生上樓五分鐘後我就都準備好了。”
“這五分鐘之內，你一直在廚房裏嗎？”
“是的，先生。不過這期間我還去後廳打了個電話。每天早晨我在同一個時間跟雜貨商訂貨。”
凡斯忽然振作起來，問道：
“布什太太和桑迪先生上樓與你回去倒咖啡，在五分鐘時間內，早餐室裏是空無一人的嗎？”
“是的，先生。”
“現在，我要你仔細回想那五分鐘，這段時間內，你聽沒聽到早餐室裏有什麼聲音？”
鮑勃努力回想着。
“我沒有注意，先生。”他終於説道，“當時我正打電話，我想不起來聽到了什麼聲音。再説，那五分鐘內根本不會有人進早餐室。”
“布什太太或桑迪先生也許會為了什麼事兒回去。”凡斯説。
“有可能，先生。”鮑勃不情願地承認道。
“而且哈羅德不可能在這個時候下樓嗎？”
“可是他不舒服，先生，我已經給他送了咖啡……”
“你告訴我，鮑勃，你為哈羅德送咖啡進去的時候，他躺在牀上嗎？”
“他躺在沙發上。”
“穿着睡衣嗎？”
“他穿着平時常穿的帶條紋的長袍。”
凡斯沉默了幾分鐘，然後轉向馬克。
“很清楚。”他分析道，“咖啡壺放在一個人人都可接近的地方。先説布什太太和桑迪。他們在早餐時間一直和咖啡壺在一起，兩個人中任何一個都有機會在早餐後留下來磨蹭一會兒，或是去而復返；哈羅德也有機會當布什太太和桑迪上樓後下樓到早餐室。我是説，屋裏的每個人都有機會在鮑勃把咖啡送給布汁之前對咖啡做手腳！”
馬克問鮑勃説：“你給布什博士倒咖啡時發覺什麼異常了嗎？”
“我沒發現，先生。”鮑勃吃驚地説，“看來很正常呀！”
“顏色、濃度都很正常？”
“是的，先生。”鮑勃此刻似乎已明白了什麼，“好像濃了點。”他緊張地補充説，“但是布什博士喜歡喝濃的咖啡。”
凡斯説：“如果不嫌煩的話，大夥兒還是到早餐室裏去看看那個奇怪的壺，也許會對我們有所幫助，你説是嗎？”
馬克立即站起來。
“我們最好從博士的研究室那邊走。”凡斯説，“我不想引起書房裏那些人的好奇……”
鮑勃帶我們走進早餐室。
早餐室是個窄而長的房間，朝向街道的那面牆上有幾扇窗户，鑲着磨砂玻璃，上面垂着厚厚的窗簾。房間裏的擺設都是埃及風格，有着濃厚的異國風味。房間當中有一張十二英尺長的餐桌，桌子的一角放着那隻咖啡壺。這個銅質的咖啡壺高約兩英尺，擦得光可照人。壺身下面有三隻向外翻的支架，支架中間有個酒精燈。
凡斯只看了一眼就移開了目光，這一點使我感到奇怪。他似乎對屋裏的其他擺設更感興趣。他在早餐室和廚房之間張望着，又站在餐室門口向四周打量了好幾分鐘。
“想偷偷摸摸溜進來很容易。”他觀察了一番後説道，“廚房的門剛好在樓梯間，關上門根本看不到早餐室。”
“的確是這樣，先生。”鮑勃説。
凡斯問他：“布什太太和桑迪先生上樓以後，不到五分鐘你就把博士的咖啡端到研究室去了。後來你又在做什麼，鮑勃？”
“我整理書房，先生。”
“噢！是的，你説過。”凡斯説，“我還記得你説過，布什太太9點後出門，你親眼看到她離開。”
“是的，先生。她臨出門時，特意停在書房門口，對我説她要出去購物，如果布什先生問起來的話，就這麼告訴他。”
“你肯定她真的走出了大門？”
鮑勃睜大眼睛，以為自己聽錯了。
“肯定，先生。”他説，“我為她開門，親眼見她朝第四大道走了。”
“那麼，桑迪先生呢？”
“十五分鐘或二十分鐘後，他下樓來了。”
“他對你説了些什麼嗎？”
“他只説回來吃午餐。”
凡斯嘆了一口氣，看了看手。
“提起午餐，我差點兒忘了，我已經快餓死了。”他望着馬克説，“你看，都快3點了……到現在為止，我只是在早上10點吃了點兒鬆餅。”
“我來為各位先生準備午餐吧！”鮑勃主動説。
“這個主意不錯！有茶和麪包就夠了。在填飽肚子之前，我想跟特蕾西談談。”
鮑勃恭敬地退入廚房，幾分鐘後他帶來一位年近五十、身材臃腫的女人。
“先生，這就是特蕾西。”他説，“我已經告訴她蓋爾德先生去世的消息了。”
“你好，特蕾西！”凡斯坐在桌前，“鮑勃已經跟你説了，這兒發生了一起嚴重的意外事故……”
“意外事故，是嗎？”特蕾西説，“勉強解釋得通，是吧？這種事是嚇唬不了我的。我倒是奇怪它來得這麼晚——這兒住着個年輕瀟灑的桑迪先生，還有個成天閒得無聊的史蒂夫先生，加上日夜守着一堆木乃伊的布什博士，怎麼能不出意外？不過，我沒想到，這災難怎麼會降臨在好心的蓋爾德先生頭上，他是一位真正的紳士！”
“那你説説，你心目中誰是該倒黴的人？”
特蕾西不由得一怔。
“不能説誰該——這本來不關我的事。只是這兒本來就有些奇怪的事。”她説，“我有個年輕漂亮的侄女，最近要嫁給一個五十歲的男人，我就勸她……”
“我相信那一定都是些至理名言。”凡斯打斷了她的話，“我們更感興趣的，還是你對布什一家人的看法。”
“我已經説了。”特蕾西閉上嘴巴，似乎無法再從她嘴裏套出一個字。
“好吧！沒關係，”凡斯對她的不合作並不以為然，“我們還有個問題，今天早上布什太太和桑迪先生上樓後，也就是你為博士準備早餐的那段時間裏，你是否聽見有人在早餐室裏？請仔細想想。”
“就這個問題？”特蕾西低頭偷偷瞥了凡斯一眼，沉默了半晌，説道，“也許我聽到了，也許沒有。我沒太注意。是誰在這兒？”
“正因為我不知道，”凡斯露出迷人的微笑，“所以才不厭其煩地審問你。”
“你……正在審問我？”特蕾西警覺地看着他，但很快移開目光，“那好吧，我告訴你，我似乎聽到有人在倒咖啡。”
“當時你認為那是什麼人？”
“本來我以為是鮑勃。但是過會兒我看他從後廳走過來，問我麪包烤好沒有，我才發現原來那不是他。”
“那麼你是怎麼想的？”
“我什麼也沒想。”
凡斯不再問了，點了點頭，轉向鮑勃説：“我們可以吃午飯了。”
“是，先生。”鮑勃向廚房走去，馬克在攔住了他們。“請給我找個容器，”他説道，“我得把壺裏剩下的咖啡帶走。”
“裏頭一點兒咖啡也沒有了！”特蕾西説，“上午10點，我費了半天勁才拆開那個壺，把它好好擦了一遍！”