周圍是一片樹林，樹下面有滿是栗子皮的草地和滿是硬樹葉的乾涸池塘。晚上，栗子樹間飄動着霧氣，它和苔蘚與地衣合作，使樹背發黴。還沒走到這裏，就能通過樹頂升起的煙和樹林中的低聲合唱猜到這塊營地。這是一幢石房子，兩層樓，原先底層地上鋪土養牲口，上層鋪着樹枝供牧人睡覺。
現在上、下兩層都住着人，以鮮蕨和乾草做褥草。底層點火的煙沒有窗户出去，都積存在房頂下面，使人眼睛流淚，嗓子咳嗽。每天晚上，為了不讓敵人發現，大家圍在屋內有火的爐灶旁，你壓着我，我壓着你。皮恩在反射光照亮的地方，像在小街酒館裏一樣高聲唱歌。這些人和酒館裏的那些人一樣，支着肘部，目光生硬，只是面前沒有酒杯。他們手裏有武器，明天要出去向敵人射擊。
這和其他任何人都不一樣：有敵人，對皮恩來説，這是新的、陌生的含義。在小街裏白天黑夜都有喊叫、爭吵、男人和女人的恩恩怨怨，卻沒有敵人的苦澀想法和夜裏不讓人睡覺的願望。皮恩還不明白“有敵人”是什麼意思。對皮恩來説，所有人既有某種像蛔蟲一樣令人厭惡的東西，也有某種吸引人的好的熱情東西。
這些人不知道想別的事，比如戀愛。講什麼話的時候，嘴唇哆嗦，眼睛發亮，手指撫摸槍的標尺。他們並不要求皮恩給他們唱情歌或令人發笑的小調：他們願意聽他們自己的充滿鮮血和動盪的歌曲，或者只有他才會唱的監獄和犯罪歌曲，或者非常下流的、需要發出厭惡的叫喊才能唱出的歌曲。當然，他們比其他任何人都更令皮恩感到佩服：他們知道裝滿死人的汽車的故事，知道那些在土坑裏裸體死去的奸細的故事。
農舍下面，森林分散成幾條帶形草地，有人説那裏埋着奸細，皮恩夜裏經過那裏時有點害怕，為了壯膽，他在野草中用手扳着腳後跟走路。
皮恩已成為組織的一員，和大家關係密切，對每個人都能找出話來開玩笑，或追趕着胳肢人或打架。
‘：好哇，司令，”他對德利托説，“有人對我説你已叫人做好了制服，下山時穿上，有軍銜、馬刺和劍。”
皮恩和指揮員們開玩笑時，總是儘量使他們高興，因為他願意做他們的朋友，也為了逃避值班站崗和做雜役。
德利托是個瘦青年，南方移民的兒子，笑時不自然，長睫毛，老垂着眼皮，職業是服務員。這是個好職業，因為總是生活在富人周圍。一個季節工作，另一個季節休息。他更願意整年把健壯的雙臂放在頭下躺在地上曬太陽。然而，現在卻是違背自己的心願，整天騎着摩托車到處忙，鼻孑L老動，像支天線，他慢慢喜歡上擺弄武器。在旅司令部裏大家都防備他，因為從委員會傳來對他不利的消息，説他在行動中喜歡自作主張，太願章指揮別人，而很少願意做榜樣。他樂意的時候，非常勇敢。現在指揮員很少，就把一個支隊交他指揮，但對該支隊不能太依靠，用它來孤立那些可能破壞別人的人。德利托為此對司令部不滿，幹些工作還懶懶散散。時不時地説自己病了，就躺在屋內的鮮蕨牀上，雙臂放在頭下，垂着眼睛。
要他起來，需要一位瞭解他的支隊政委。賈欽託政委被蝨子弄得筋疲力盡，蝨子多到他難以控制，就像他不知如何在指揮員和戰士面前樹立權威。他經常被叫到營部或旅部，讓他評論局勢和研究解決問題的方法，但還是白費力氣，因為他回來後，從早到晚依舊無所事事，假裝不知道司令幹什麼事，也不知道戰士們説什麼話。
德利托動動鼻孔，不自然地笑笑，接受皮恩的玩笑，並説皮恩是全支隊最棒的，並説自己病了，想隱退，大家可以把指揮權交給皮恩，反正事情總也不順利。於是大家圍在皮恩周圍，問他何時採取行動，會不會向德國兵瞄準射擊。聽到這話，皮恩勃然大怒，因為説實在的，他聽到槍聲就害怕，沒有勇氣向人射擊。但是當着同志們的面，他願意讓人相信他和大家一樣。於是向人講述若讓他參加戰鬥時，他要幹什麼，把雙拳靠近眼下，做拿機槍射擊的姿勢。
他激動了：想到法西斯分子，想到德國兵抽打他的時候，想到審訊室中那些沒鬍子的淺藍色臉。噠，噠噠噠，都把他們打倒了，他們在德國軍官的辦公桌底下咬地毯，滿嘴流血。
他變得粗野魯莽，有殺人的願望，也想殺藏在雞舍裏的執勤兵，儘管他是個傻子。正因為傻才殺他；還想殺悲傷的監獄哨兵，正因為他悲傷刮破了臉才殺他。這種願望和他以前的愛情願望一樣遙遠。味道和煙酒一樣令人厭惡，令人刺激。這是一種説不清楚的願望。因為所有人都有，包含神秘的快感使人得到滿足。
“如果我像你一樣是個孩子，”細高個澤納，又名木帽子，對他説，“我就不會下山進城，向一個軍官開槍，然後再跑來。你是個孩子，沒有人注意你，你可以鑽到他鼻子底下。逃跑對你來説很容易。”
皮恩氣得難受，知道他們説這些話是為了取笑他。再説他們不給他槍，又不讓他離營地太遠。
“派我去吧!看吧我會去的。”他説。
“好，你明天出發。”大家起鬨説。
“有一天我下去，消滅一個軍官，打什麼賭?”皮恩説。
“行。”其他人説，“德利托，給他武器嗎?”
“皮恩是幫廚，”德利托説，“他的武器是削土豆刀和長柄勺。”
“我根本不在乎你們的武器!小子們，我有一支德國水兵的手槍，和你們任何人的都不一樣。”
“見鬼啦!”其他人驚叫起來，“放在哪裏?在家裏?一支水兵手槍，是水槍吧?”
皮恩咬着自己的嘴唇：有一天我去取槍，做些驚人的事，驚你們一下。
“我有一支P38型手槍，藏在只有我知道的地方，我們打什麼賭?”
“你把槍藏起來，算什麼游擊隊員?告訴我們在什麼地方，我們去取。”
“不行，這地方只有我知道，不能告訴任何人。”
“為什麼?”
“因為蜘蛛在那裏築巢。”
“説什麼呢?蜘蛛什麼時候築過巢?是燕子吧?”
“如果不信，給我一支你們的槍。”
“我們的槍是我們自己創造的。是我們繳一獲一的。”
“那支手槍也是我繳獲的，小子們。在我姐姐房裏，當時那小子……”
眾人大笑，不明白其中的故事。皮恩真想離開，帶上自己的手槍單獨做一名游擊隊員。
“我能找到你的P38型手槍，打什麼賭?”
問這話的是佩萊，一個虛弱的孩子，總是着涼得病，乾燥的唇邊剛長出鬍子。這時正在用布細心地擦槍封閉器。
“賭你姑姑，反正你不知道蜘蛛巢在什麼地方。”皮恩説。
佩萊停下來不擦了，説：“小屁孩子，溝裏的地方我全都瞭如指掌。我放在岸邊躺下的女孩有多少，你難以想像。”
佩萊有兩大愛好毀了他：武器和女人。他對皮恩非常懂行地談論城裏的所有妓女和稱讚他姐姐“黑女人”，説明也很瞭解她，從而得到皮恩的敬佩。皮恩欣賞他，也厭惡他：他這麼虛弱總是着涼得病，總向人講他冷不防抓住姑娘的頭髮，將她們按倒在草地上的故事，或是講黑色旅送給他複雜的新式武器的故事。佩萊年輕，但隨着野營和行軍也走遍了意大利，槍不離手，逛遍所有城市的妓院，儘管還不到規定的年齡。
“沒人知道蜘蛛窩在哪裏。”皮恩説。佩萊露出牙牀笑着説：“我知道。現在我進城，到一個法西斯分子家去拿一支衝鋒槍，也去找你的手槍。”
佩萊經常進城，回來時總帶着不少武器，他總能知道槍藏在什麼地方，知道誰把槍放在家裏。為了增加自己的武器，每次他也冒着被捕的危險。皮恩不知道佩萊説的是不是真話。也許佩萊就是他要找的偉大朋友，知道女人、手槍、蜘蛛巢等所有事情，但他冰冷的小紅眼睛也令自己害怕。
“如果你找到，會給我嗎?”皮恩問。
佩萊冷笑道：“我找到，自己留着。”
向佩萊要槍太難了，支隊裏每天都發生不少事情，因為佩萊不是個好同志，總誇耀自己有權支配自己弄來的所有武器。來支隊之前，為了得到一支衝鋒槍，他加入黑色旅。宵禁時，他滿城轉悠，向貓開槍。後來就偷了武器溜走了。從那以後，就經常出入城裏，搞到一些怪異的自動武器、手榴彈和手槍。他經常談論黑色旅，添油加醋，還算有些吸引力。“對黑色旅一些人這麼幹……又那麼説……”
“德利托，我去找，説定了廠佩萊説，伸出舌頭舔舔上嘴唇。
一般不應該讓一個鬧自由主義的人來來去去。但佩萊出去總有收穫，從來沒空手回來過。
“我放你出去兩天，”德利托説，“不許多了，這樣説定了。別胡來讓人抓着。”
佩萊繼續潤着嘴唇，説：“我帶新‘斯坦’槍。”
“不行，”德利托説，“你有一把舊‘斯坦’，新的我們用。”
又是老一套。
“新‘斯坦’是我的，”佩萊説，“我弄來的，我願意什麼時候帶就什麼時候帶。”
佩萊吵架時，眼睛發紅，和哭一樣，鼻音更重了。德利托冷冰冰地毫不動搖。開口之前，只捅了一下鼻孔。
“這麼説，你不去了。”他説。
佩萊開始訴苦，説自己的功績，並説如果是這樣，他就離開支隊，帶走他所有的武器。德利托打了他一巴掌，説：“照我説的辦，行嗎?”
同志們看着他並同意他的做法。他們不尊重佩萊，也不尊重德利托，但很高興看到指揮員讓人尊敬他。
佩萊愣在那裏，摸摸蒼白的臉上的五個紅手印。
“你等着看吧!”説完，轉身出去。
外面，大霧瀰漫，大家聳聳肩。以前許多次佩萊也這麼幹過，回來時又總是帶着新的繳獲物。皮恩跑上去跟着他，説道：“你説，佩萊，我的手槍，聽着，我的那支手槍……”不知道該問他什麼。可佩萊已經消失了，大霧吞沒了叫喊聲。
皮恩又回到大家中間，大家頭髮裏夾有細草，目光辛酸。
為了活躍氣氛和讓大家開心，皮恩又開始對不能自衞的人開玩笑，自己也被別人開玩笑。這時候，卡拉布里亞大區的四個青年被領進大家中間：公爵、侯爵、伯爵、男爵，他們是連襟，為了與由卡拉布里亞大區移民到此的四個同鄉姐妹結婚來到此地。在公爵帶領下，為了自己也乾點強盜事。
公爵是他們的老大，有威信，戴一頂圓皮帽，扣得很低，方臉，有鬍子。腰帶上掛一把奧地利大手槍。誰要反對他，他便拿出槍瞄準你的肚子，嘴裏用氣憤和怪誕的雙詞尾語言嘟囔着嚇人的話：“打死你，打死你！”
皮恩調皮地對他説：“嘿，老鄉!”
公爵不知道這是開玩笑，馬上跑到他後面用奧地利手槍頂着他，叫道：“我燒你的腦袋，打斷你的角。”
皮恩不害怕，因為知道其他人和他站在一起，保護他。和卡拉布里亞人在一起也很好玩。侯爵有張海綿臉，頭髮蓋過前額；伯爵很瘦，表情憂鬱，像個黑白人的混血兒；男爵年紀最輕，頭戴一頂黑色的大農民帽，一隻眼斜着，衣服釦眼上掛着聖母像章；公爵職業是地下屠宰户，支隊裏有動物要宰，可以讓他幹。他有一種模糊不清的血崇拜。四個兄弟經常出去，到康乃馨種植園，那裏住着他們的妻子四姐妹，在那裏，他們和黑色旅有神秘的決鬥、埋伏和報復，就像過去為了自己的利益，因為家庭間的對立而進行戰爭一樣。
有時候，晚上，細高個澤納，又叫木帽子，叫皮恩不要説話，因為他找到一本好書，要大聲念給他聽。細高個澤納又名木帽子整天不出門，躺在碎乾草上，在油燈下讀一本厚書，書名叫“超級偵探書”。戰鬥時他也帶着書，德國兵來之前，把書放在機槍彈盤上繼續讀。
現在，他用他那單調的熱那亞口音高聲念着書，內容是一幫人在神秘的中國人街區失蹤的故事。德利托喜歡聽人唸書，還讓別人不要説話。他一生中沒有耐心地讀過一本書。有一次，在監獄裏，他幾個小時幾個小時地聽一位老囚犯大聲讀《基督山伯爵》，他很喜歡。
皮恩不明白唸書有什麼樂趣，他厭煩了。他説：“木帽子，到那天夜裏你老婆會説什麼?”
“哪一夜?”細高個澤納又名木帽子問，他還不習慣皮恩的打趣話。
“第一次和她上牀的那一夜，你還繼續沒完沒了地讀書!”
“豪豬臉!”細高個澤納對他説。
“牛嘴唇!”皮恩針鋒相對。這個熱那亞人長着一張蒼白的寬臉，兩片寬嘴唇，眼睛無神，有沿的皮帽子像木頭做的。細高個澤納大發其火，站起來：“為什麼牛嘴唇，為什麼叫我牛嘴唇?”
“牛嘴唇!”皮恩還這麼叫。站在他兩隻大手能打到的範圍之外。“牛嘴唇！”
皮恩不驚慌，因為知道這個熱那亞人不會追他，過一會還是讓他説，他自己又接着讀書，用粗指頭做着記號。他是隊伍中最懶的人：他有一個裝卸工的脊背，但在行軍中總是找藉口不背東西，各個支隊都設法擺脱他，最後派他到德利托支隊來。
“人們被迫工作一輩子，這太殘酷了。”細高個澤納又名木帽子説。
在美洲有些國家，人們不受累就成為富翁：等到輪船啓航時，細高個澤納就去那裏。
“自由的主動性，一切的秘訣就在於自由的主動性。”他説。躺在屋內的乾草上，舒展一下長胳膊，手指點着書，接着讀下去，書中講述那些國家的自由幸福生活。
夜裏，其他人都墊着草睡着了，細高個澤納又名木帽子摺好讀到的那頁書的一角，闔上書，吹滅油燈，臉放在被子上睡着了。