“現在，愛思白，我要你做些什麼，你完全明白嗎？”
“我很明白，”麥克吉利克蒂太太説，“但是，珍，我得告訴你，這似乎很奇怪。”
“這一點兒也不奇怪呀。”瑪波小姐説。
“可是，我覺得奇怪，一到人家就立刻問可不可以——唔，上樓——”
“現在天氣很冷，”瑪波小姐指出，“而且你總會吃了什麼不合適的東西——唔，所以要求到樓上。我是説，這種事常常有的。我記得可憐的露意莎-費爾貝有一次來看我，在短短的半小時之內，她要求上樓五次，那是因為吃了一塊壞的康沃酸麪點心。”
“你只要告訴我你的用意何在就好了，珍。”麥克吉利克蒂太太説。
“那正是我不想做的事。”瑪波小姐説。
“你多氣人哪，珍。首先，人家還不需要回來的時候，你要人家大老遠地趕回來——”
“關於那個，我很抱歉，”瑪波小姐説，“但是，我沒別的法子，你明白嗎？有人可能隨時都會給人害死。啊，我知道他們大家都在防備，而且警察在用一切辦法預防意外。但是，仍然有一種最大的可能：那個兇手可能太聰明，結果會使他們防不勝防。因此，你該明白，愛思白，你有責任回來。我和你畢竟是從小就受過大人的教導，做事一定要盡責，對不對？”
“我們當然從小受這樣的教育呀，”麥克吉利克蒂太太説，“我們小的時候做事絕對不馬虎。”
“那麼，那就好了，”瑪波小姐説，“現在計程車來了，”她説。這時候聽到外面有輕輕的汽車喇叭聲。
麥克吉利克蒂太太穿上她那件椒鹽色的厚大衣，瑪波小姐圍了許多披肩和圍巾。於是，兩位老人家便上了計程車，到洛塞澤別莊。
“開過來的車子裏會是誰呀？”愛瑪問，同時往窗外望。這時候車子由窗前面很快地駛過，“我想一定是露西的老姨母。”
“真是個討厭鬼！”塞綴克説。
他正躺在一張長椅上，腿放在壁爐架的邊上，看一本“鄉村生活”雜誌。
“對她説你不在家。”
“你對我説：‘對她説你不在家’，你的意思是要我出去這麼説嗎？或是要我叫露西對她阿姨這樣説？”
“沒想到那個，”塞綴克説，“我大概想到我們有男管家和門房的日子——不記得我們是不是有過那樣的僕人。我好象記得戰前有一個門房和那個廚房的女僕相好，引起一場騷亂。現在不是有一個醜老太婆替我們打掃嗎？”
就在這時候哈特太太把門開開了，今天下午輪到她來揩銅器。瑪波小姐走了進來，身上的圍巾披肩擺動得非常厲害，她後面跟着來了一個和她非常不協調的高個子的人物。“我真希望，”瑪波小姐拉着愛瑪的手説，“希望我們沒有打擾你們。但是，你知道嗎，我打算後天就要回家了。所以我實在忍不住要過來看看你們，向你告別，並且謝謝你們對露西的照顧。啊，我忘了。我可以介紹我的朋友麥克吉利克蒂太太嗎？她目前正住在我那裏。”
“您好，”麥克吉利克蒂太太説，同時非常注意地瞧瞧愛瑪，然後，又將目光轉向塞綴克。現在他已經站起來，就在這時候，露西走進來。
“珍阿姨。我沒想到……”
“我得過來同克瑞肯索普小姐辭行，”瑪波小姐説，同時轉臉對着她。“她對你實在太好，太好了，露西。”
“露西才是對我們好呢。”愛瑪説。
“是的，的確，”塞綴克説，“我們讓她工作得象個苦工一樣。在病房裏伺候，樓上樓下，跑來跑去，燒病人的食物……”
瑪波小姐插進來説：“我聽説你病了，非常，非常難過。我希望你現在已經完全復原了，克瑞肯索普小姐？”
“啊，現在已經完全好了。”愛瑪説。
“露西對我説你病得很厲害。非常危險，是不是？食物中毒嗎？聽説是蘑菇。”
“原因至今仍有些不明白。”愛瑪説。
“你別相信那種話，”塞綴克説，“你一定聽到外面散播的謠言了，密斯——唔——”
“瑪波。”瑪波小姐説。
“啊，就象我説，一定是謠言滿天飛。在這一帶地方，沒有別的消息象砒霜中毒更能引起一場小騷動。”
“塞綴克，”愛瑪説：“我希望你不要這樣説。你知道克瑞達克督察説……”
“哼！”塞綴克説：“人人都曉得。就是你也聽到些什麼了，是不是？”他轉過身來對瑪波小姐和麥克吉利克蒂太太説。
“我本人呢，”麥克吉利克蒂太太説，“剛由外國回來，前天。”她補充了一句。
“啊，那麼本地的流言蜚語你就不知道了。”塞綴克説，“咖哩雞裏放砒霜，就是這件事。露西的姨母一定都知道。”
“這個——”瑪波小姐説，“我只聽説——我是説，那只是一個揣測，但是，克瑞肯索普小姐，我當然不想讓你難堪的。”
“你千萬不要理會我哥哥的話。”愛瑪説，“他就喜歡讓人難堪。”她説話的時候親熱地對他笑笑。
門開開了。克瑞肯索普先生進來，一面憤憤地用手杖敲着地板。
“下午茶呢？”他説，“下午茶還沒好嗎？你，女孩子！”他對露西説，“你為什麼沒把茶端進來？”
“剛剛好，克瑞肯索普先生。我現在就端進來。方才我正在擺桌子。”
露西又走出房去。於是，愛瑪便把克瑞肯索普先生介紹給瑪波小姐和麥克吉利克蒂太太認識。
“我喜歡飲食定時，”克瑞肯索普説，“準時和經濟。這是我的兩個格言。”
“我相信，那是非常必要的，”瑪波小姐説，“尤其是在税金和一切物價都高漲的時候。”
克瑞肯索普先生憤憤地哼了一聲説：“税金！不要同我談起那些強盜。一個可憐的窮人！我就是這樣的人。現在我的情形愈來愈壞，沒有變好。我的孩子，”他對塞綴克説，“等到你得到這個房子的時候，社會黨人就會把這地方由你那裏奪走，把它改成一個福利中心一類的地方。而且用你全部的利息收入來維持它！”
露西端着茶托盤又出現了。布萊恩-伊斯特利跟着進來，手裏端着一盤三明治、麪包、黃油，和蛋糕。“這是什麼？”克瑞肯索普先生檢查一下托盤。“上面有糖霜的蛋糕？我們今天有什麼聚會嗎？沒人跟我談起這件事呀。”
愛瑪的臉有點紅了。
“坤坡醫師要來吃下午茶，父親。今天是他的生日。而且——”
“生日？”那老頭子不屑地説，“他做生日干什麼？生日只是小孩子的事。我從來不算我的生日。我也不要別人為我慶祝。”
“那就便宜得多，”塞綴克表示同意，“你把你的蛋糕上面的蠟燭就省下來了。”
“你的話説夠了，孩子。”克瑞肯索普先生説。
瑪波小姐正同布萊恩-伊斯特利握手。“當然，”她説，“我已經由露西那裏聽到關於你的事。哎呀，我看到你就想起我在聖瑪麗牧場認識的一個人。那是我住了許多年的那個鄉村。朗尼-威爾斯，律師的兒子。他繼承他父親的事業以後不知道為什麼，似乎總是安定不下來。他出國到東非去在那裏的湖上經營貨船。是維多利亞，尼安沙，或是阿爾伯？記不清了。無論做什麼，都不成功，結果，他把全部資本都賠了。非常不幸。我相信，不是你的親戚吧？樣子長得真象。”
“不，”布萊恩説，“我想，我沒有姓威爾斯的親戚。”
“他和一個很好的女孩子訂婚，”瑪波小姐説，“很聰明。她竭力勸他不要那樣做。但是他不聽她的勸告。當然，他錯了。你知道嗎，要談到錢的問題，女人有很大的判斷力。當然，我不是指大的財政問題。沒有女人能希望懂得那個。這是我親愛的父親説過的。女人瞭解的只是日常生活中金錢的運用……你們這個窗户外面的風景多令人愉快！”她説，一面走過去，到窗户那一面。
愛瑪也走過去同她在一起。
“這麼大的一片牧場。那些牛襯托着那些大樹，多麼美麗如畫！我們決不會夢想到我們是在一個城市的中央。”
“我想，我們有些不合時宜了。”愛瑪説，“現在窗户如果是開着，你就可以聽出遠遠傳來的車輛來往的聲音。”
“啊，當然，”瑪波小姐説，“每一個地方都有噪音，對不對？即使是在聖瑪麗牧場也一樣。我們現在住的地方離飛機場很近。那些噴式機飛過的時候，實在很嚇人。有一天我那個小書房的窗玻璃給震破了兩塊。那是飛機穿過音速障礙時產生的震動，後來聽人家對我這樣説，不過，我從來不知道那是什麼意思。”
“其實，那是很簡單的，”布萊恩和悦地走過來説，“你看是象這樣的。”
瑪波小姐的手提袋掉到地上。布萊恩很有禮貌地替她撿起來。同時，麥克吉利克蒂太太走到愛瑪小姐前低聲地對她説話。她的聲音聽起來很痛苦，而且，那樣的痛苦是實實在在的，因為，麥克吉利克蒂太太極不喜歡她現在所做的事。
“我可以到樓上一下嗎？”
“當然。”愛瑪説。
“我帶你去，”露西説。
露西和麥克吉利克蒂太太一起離開這個房間。
“今天坐車到這裏來的時候很冷。”瑪波小姐含糊地替她解釋。
“關於音速障礙，”布萊恩説，“你明白嗎，是象這樣——啊，哈羅，坤坡來了。”
坤坡醫師開着他的車子來了。他進來的時候搓搓手，看起來很冷的樣子。
“要下雪了，”他説，“那是我的猜想。哈羅，愛瑪，你好嗎？哎呀，這是什麼？”
“我們替你做了一個生日蛋糕，”愛瑪説，“你記得嗎？你對我説過今天是你的生日。”
“我沒料到有這一切場面。”坤坡醫師説，“你知道嗎，已經有好多年了——啊，是的，想必有十六年了——有十六年沒有人記得我的生日了。”他的樣子看起來很受感動，幾乎有些不安。
“你認識瑪波小姐嗎？”愛瑪介紹他。
“啊，是的，”瑪波小姐説，“我以前在這裏見過坤坡醫師。前幾天我患重感冒的時候他來看過我，他很親切。”
“希望現在已經復原了？”坤坡醫師説。
瑪波小姐對他説，她現在已經復原了。
“坤坡，你最近沒有來看我，”克瑞肯索普先生説，“你雖然注意我的健康，可是我或許快要死了。”
“我看你還不會死呢。”坤坡醫師説。
“我還不打算死呢，”克瑞肯索普先生説，“來吧，我們還等什麼？”
他們坐下來開始吃茶點。瑪波小姐先接過來一片面包塗着黃油吃，然後繼續準備吃三明治。
“這些是——？”她猶豫一下。
“夾的是魚，”布萊恩説，“我幫忙做的。”
克瑞肯索普先生咯咯地笑了。“下了毒的魚糊，”他説，“夾的就是這個，吃了會要命的。”
“父親，請別這麼説。”
“在這房子裏吃東西必須小心呀。”克瑞肯索普先生對瑪波小姐説，“我的兩個兒子已經象蒼蠅似的給人毒死了。誰在下這樣的毒手——這是我要知道的。”
“不要聽到他的話就嚇得不敢吃，”塞綴克再把那個盤子遞給瑪波小姐説，“他們説，一點點砒霜吃了會使你的面色好看些，只要別吃得太多。”
“那麼，孩子，你自己吃一塊。”克瑞肯索普先生説。
“要我當皇家僕役，嚐嚐食物是否有毒嗎？”塞綴克説，“瞧我的。”
他拿了一塊三明治，整個的放進嘴裏。瑪波小姐發出一聲輕輕的、端莊的笑聲，拿一塊三明治。她咬了一口説：“我的確覺得你這樣開玩笑很勇敢。是的，真的，我以為那的確是勇敢的事。我的確佩服有勇氣的人。”
她突然喘了一下，開始覺得鯁住喉嚨了。“一根魚刺，”她喘着説，“在我的喉嚨裏。”
坤坡很快就站起來。他走過去，到她那一邊。他扶着她退到窗口，叫她張開嘴。他由衣袋裏取出一個盒子，由裏面挑選一個鑷子，以醫生的熟練手法往那老人家的喉嚨裏竊探。就在這個時候，房門打開了。麥克吉利克蒂太太走進來，後面跟着露西。麥克吉利克蒂太太一眼看到面前那個生動的畫面，便突然發出一聲喘息。那畫面上是：瑪波小姐向後仰着身子，那位醫師握住她的喉嚨部，板起她的頭。“就是他，”麥克吉利克蒂太太大叫。“那就是火車上那個男人……”
瑪波小姐以令難以置信的速度由醫師的手中滑脱，走到她的朋友跟前。
“我想你會認出他的，愛思白。”她説，“不，別再説一句話。”她得意地轉回身對坤坡醫師説：“醫師，當你在那輛火車上勒死那個女人的時候，你不知道有人真的看見你那樣做了。你不知道，是不是？那就是我這個朋友，麥克吉利克蒂太太。她看到你了。你明白嗎？她親眼看到你的。她當時正在別一班與你的車平行前進的車子裏。”
“究竟什麼——”坤坡醫師快步衝向麥克吉利克蒂太太那一邊，但是瑪波小姐又很快地走到他與她之間。
“是的，”瑪波小姐説，“她看見你的，現在她可以認出就是你。她會在法庭上作證。我想，這種事是不常有的。”瑪波小姐的聲音温和卻充滿憂愁。“很少會有人真正看見命案發生的情形。當然，通常都是間接的證據。但是，這個命案的情況是不尋常的。實際上真有親眼目睹的證人。”
“你這該死的老巫婆，”坤坡醫師向瑪波小姐那裏衝過去。但是這一次是塞綴克抓住了他的肩膀。
“原來你是那個可惡的兇手！是嗎？”塞綴克把他猛力轉過來説。“我從來不喜歡你；我始終覺得你這個人不好，但是，天曉得，我沒懷疑到你。”
布萊恩-伊斯特利很快地跑過來幫助塞綴克。克瑞達克督察和培根督察由前面那個門進來。”
“坤坡醫師，”培根説，“我必須警告你……”
“警告個鬼！”坤坡醫師説，“你以為有人會相信兩個瘋老太婆説的話嗎？誰會相信這一切關於火車的胡言亂語？”
瑪波小姐説：“愛思白-麥克吉利克蒂在十二月二十號馬上把那個命案向警察局報告，並且説明那個男人的特徵。”
坤坡醫師用力一聳肩膀。“那個該死的會看得這麼巧！”
“但是——”麥克吉利克蒂太太説。
“不要做聲，愛思白！”瑪波小姐説。
“我怎麼會害死一個陌不相識的女人？”坤坡醫師説。
“她不是一個陌不相識的女人，”克瑞達克督察説，“她是你的妻子。”