少年文學 > 華人文學 > 《我的寶貝》在線閲讀 > 天衣無縫

天衣無縫

    朋友常常笑我,説我的家等於卡夫卡書中的“城堡”,輕易不請人去,可説永遠也不給人進去,總結一句話:“管得好緊。”

    每聽這種話,總是笑着説:“噯,沒有碗給你們吃飯呀!”

    等到有一次由民生東路的房子移到現在定居的家來時,搬家工人對我説:“小姐,你的碗怎麼那麼多呀?才一個人。”方才發覺,自己的碗盤實在太多了,如果客人肯用這種粗碗吃飯,請上十幾二十個人根本沒有問題。

    奇怪的是,一直把這些東西看成寶貝,反而忽略了它們的實用價值。這就失之太痴,也不合自然。

    後來家居生活中,開始用這種老碗裝菜裝做,每用到它們,心裏會對自己説:“真奢侈。”那種碗,最好不放白米,加些番薯籤進去煮來盛,可能更富田園風味。

    就在一個冬天的晚上,想到小攤子上的肉羹麪線,深夜裏捧了這個大碗,穿一雙木屐,把整條安靜的巷子踏出卡卡、卡卡的迴音,跑到好遠的夜市去買面。當我把這種大花碗遞給老闆娘時,她笑着説:“呀唷!小姐,我這保麗龍做的碗沒有細菌啦,你這種古早碗,看起來就怕死人呢。”

    我捧着那碗冒着熱氣的面線,又一路卡卡、卡卡的走回來。那條巷子,因為加添了這唯一的拖板聲,反而更加襯出它的寂靜。

    照片中的左上方那個藍花大碗,是在淡水的鍋碗店裏找到的。那家店陳設的氣派很大,由裏而外,放滿了各色各樣的食具——都是現代的。幸好那位老闆娘大發慈心,也具文化水準,溝通起來又快又幹脆。她,蹲在櫃子底下拚命的替我翻,翻出了十幾個同樣的老碗來。説是同樣的並不精確,當年,那些花彩可是手繪的,看似相同,其實細看上去,又沒有一隻是一樣的。也因為這十幾個老碗,使我和這家人做了朋友,每去淡水,必然去打個招呼,問候一聲才走。

    有趣的是,有一年回國,跑到台南新營去看朋友,朋友問我想看什麼景色,我説——要看最老的鍋碗店,風景不必了。

    右下方那一個平平的盤子,就在新營的老店裏被朋友和我翻箱倒櫃似的大搜索之下,出現了。不是一個,是一疊。

    回到台北,把這兩組粗陶放在一起,突然發覺它們可以説是天衣無縫的一套。

    有那麼偶爾的一次,一個女友來我家中做採訪,我把這種碗裏放滿了冰塊出來,請她在紅茶中加冰。這個女友,看見那個碗,大大的羨慕了我一場,臨走時,她説:“如果我結婚,什麼禮物都不必送,就給我這一套碗和盤。”當時愛友心切,很希望她快快找到歸宿,就説:“那你去進行呀!你結婚,就送了。”

    自此以後,每次跟這位朋友打電話,總是探問她有沒有好消息。朋友説:“咦!我不急,你急什麼?”

    我哪裏是急什麼別人的婚禮呢。所擔心的是,那個女友一旦找到了飯票時,這套碗可得立即送去給她裝飯呀!
此页面为HK繁体版,其他版本: 中文简体 | TW 繁体