停

    有一年夏天回國，全家人一共十六口，擠在大弟的小巴士車裏去淡水吃海鮮。

    團體行動本來就是拖拖拉拉的，加上我們這十幾個人年紀不同，步子跨得不一樣，興趣也不相投，因此走着走着，就散掉了。

    説散掉了並不完全正確，反正水果行附近可以撿到媽媽、草藤店內能夠拉出姐姐、西裝櫥窗外站着爸爸、街角稍高的地方可以看見大弟滿臉的無可奈何——在數人。

    我是屬於站在中藥鋪或者算命攤前面呆看的那種。不然就在廟口打香腸。

    這種天倫之樂，其實並不在於團聚，而是到了某個地方，散開去各就各位才叫好玩。

    就在好不容易湊齊了大家，要一起衝進那人山人海的海鮮店內去時，大弟開始發衞生筷，我接了筷子，一回頭，看見路燈下一輛三個輪子的垃圾車慢慢踏過。那片破爛裏，藏着什麼好東西？心裏靈感一動，就想追上去看個究竟。那時家人都開始向店裏擠進去了。

    我跑去追破爛車，大喊一聲：“停！”

    這個好響的“停”字，一語雙用，是對那個踏車子的婦人喊，也對全家人喊的。

    “阿巴桑，請把車子停下來，來，我幫你推到路邊去。”我向已經下車了的婦人喊。她，茫茫然的，不知擋住了她做什麼。車子才靠邊停呢，我已經把那些廢紙盒、破木箱、爛鞋子、舊水桶全都給拉到地上去。伸手一拿，一個陶土甕，落在我的手裏。

    “還有很多——”我對跟上來的弟妹説。

    弟妹把小侄女往電線杆邊一放，也上來幫忙淘。大弟氣極了，追過來喊：“這麼髒的東西，別想用我的車子裝回去。”

    我們這些女人哪裏管他，一個甕又一個甕的淘，數了一下，一共十一個，大大小小的。

    這時候，街上的年輕人也圍上來了，我一急，就喊：“都是我們的，不許動！”

    就有一個青色的小甕，被一個陌生女子一把搶去了。我把它搶回來，説：“這個那麼髒，你要它來做什麼？”她説：“插花呀！”我説：“可是那是我先看到的。”

    這時候，真恨我的家人只在一邊觀望，只有個小弟妹，伶牙利爪的，護着我。

    大弟神經兮兮的説：“骨灰罈子吔——好怕、好怕。”我白了他一眼。

    就這麼一來，連水果店的老闆也跑出來看熱鬧。我問這個拾破爛的婦人：“這些甕一起買，多少錢？”

    那婦人一時裏也開不出價來。我怕旁邊的人又來競爭，按住婦人的肩膀，推她，迫她：“快想啦！不會還價，一定給你。”她笑得好羞澀，説：“一百塊不知多不多？也有人向我買過，十塊錢一個。”

    大弟掏出一百二十塊塞給這好心的婦人，我覺得佔了她便宜，心裏很歉疚，連忙跑到水果店裏買了好大一袋桔子補上去。

    婦人和我，彼此千恩萬謝的，我替她再把那些破爛給堆上車，幫她推一把，她才走了。

    “好！你現在是不是拿了這些爛罈子去擠海鮮店？”大弟板着臉。我不敢頂他，陪着笑臉，把這些甕給寄到水果行去，保證吃了飯出來，一定再去買水果。

    那個晚上，全家人走向停車位子去時，每個大人手裏都舉着一個好髒的甕和一袋水果。

    那十一個甕，被家中女人們瓜分了。我們家，一向女人比男人膽子大得太多。男人硬説那可能是裝骨灰的，女人堅持不過是泡菜。

    這一回，寫文章時，樓上樓下數了一回，我的收藏不多，不過二十三個普普通通的泡菜罈子，可是看來看去，怎麼那樣的古樸又大方呢？

    圖片中的這個中號甕，是淡水那個“停”字之下，得來的。拿它出來做代表。

    細看它左方的側面，一塊無意中的窯變，使得這個甕子凹進去了一小塊，這份殘缺，不但無損，反面使它更美。如果要説有關甕的欣賞，只這家中二十三隻不同的甕，可能三天三夜也看不夠，説不完呢。