哽咽，如果從一個年紀不輕的女人那兒發出來，也許是再也無法保持自尊時一種必須表達的痛苦。
劉雲最先離開了燒烤店，她説頭有些疼，她走後，大家一時想不起更合適的話題，便沉默了一陣，最後侯博士説，每個人都會找到自己的出路。他的話引得護士小周眼睛一亮，猛拍大腿説：
"不愧是博士，説話就是讓人愛聽。"她這時又把目光轉向大家，"我看誰都不用為別人擔心，如果劉雲有困難，我們往上衝就是了，都是一個戰壕的，沒説的。"
大家為候博士和小周的話喊好，於是吃飯的氣氛徹底轉變——開始進入第二個階段——喝透。
劉雲回到家裏，電話響了幾次，她都沒接。她希望鑽進這樣一個空間，沒人認識她，也沒人理睬她。但是電話再一次響起時，她還是接了，她擔心病房有什麼急事。
來電話的是吳剛，而劉雲馬上就聽出，吳剛喝了不少酒。
"我一個人在身後，你過來好嗎？"他説。
"可我不會喝酒。"劉雲並不想過去。
"我明白了，你是想説我喝醉了。"
"你沒喝醉嗎？"劉雲反問。
"我是喝酒了，但沒醉，我從來不喝醉。"吳剛儘量把話説得清楚，"今天晚上你們科好像聚會，你怎麼這麼早就回來了？"説到這兒吳剛已經恢復了正常的説話語氣，他是個有意志力的人。
吳剛的話觸到了劉雲的隱痛，她決定去見吳剛：
"你那兒什麼時候關門？"劉雲很外行地問。
"已經關門了，現在就我一個人在這兒，你過來吧。"吳剛説得很直接。
劉雲走進酒吧時，被裏面的改變驚呆了。所有的桌椅都被挪到了牆邊，地中央留出一大塊空地兒，上面放了一張小桌和兩把空着的椅子，彷彿在呼喊人們坐到上面去。
"怎麼這樣兒了？"劉雲問站在她身後的吳剛。
"不是故意的，下午幾個朋友在這兒跳舞來着。"
劉雲沒有發現吳剛説的是假話，因為他不會跳舞，所以也覺不到空出來的地方一點不適合跳舞。
"這麼多酒。"劉雲坐下，看着桌子上的幾個洋酒瓶。
"不用全喝了。"吳剛説。
"我不喝酒！"劉雲又強調了一次。
"那我給你調一杯飲料。"吳剛拿過劉雲的杯子，從桌下拿出一個涼水瓶，給劉雲斟滿，劉雲嚐了一口，説：
"好喝！"
"那就多喝點兒。"吳剛繼續喝着自己的杯中物。
"你請我來就是為了喝飲料嗎？"劉雲有些開玩笑地説。
"最近又看到耿林了嗎？"吳剛看見劉雲安穩地坐到了自己的面前，心裏很滿意。他覺得今天提早關門，等劉雲來很值得。因為聽説劉雲做過的某些事情，吳剛曾一度覺得劉雲很疏遠。儘管他一如既往地願意幫助她，內心還是無法躲開自己對劉雲某些做法的反感。曾經有一度地認定自己對劉雲的感情與陳大明對劉雲的好感如出一轍，也僅僅是同事關係而已。但那個早晨，當他看見劉雲站在耿林一手製造的"廢墟"上的那種無助、自責、慌亂時，內心深處被他埋藏得很深的一種東西蠕動了。他感到説不出的心疼。當時他就有帶她離開那裏的力量。但他剋制了自己，他知道面對他的不是一個像婁紅那樣能夠衝動起來的姑娘，而是一個正在經歷巨大痛苦的女人。那以後，他沒有去找劉雲，即使他知道劉雲此時更需要他的幫助，或者説是別人的幫助。他不知道該怎樣面對自己突如其來的感情變化。今天他休班，整個一個下午都泡在酒吧裏，總是在想劉雲，他要求自己不想也不行。他甚至覺得自己可笑了，耿林把自己的家砸了，這件事好像把他拽了進去，讓他再也不能迴避劉雲。所以，傍晚他臨時決定讓酒吧關門。
"你怎麼了？好像走神了。"劉雲問。
吳剛窘迫地笑笑。
"我沒有見到耿林。"劉雲説。
"你説什麼？"吳剛光顧想自己的事，忘了剛才問的問題。
"剛才你不是問我有沒有見耿林嗎？！"劉雲説話時有些後悔來這兒。她沒有想吳剛的走神是因為對她有了特殊的感覺，她恨自己成了吳剛的負擔。她想，吳剛在強迫自己關心她。她暗暗下決心，再也不指靠任何人的幫助，也不再對任何人敞開內心。她要一個人生活下去，沉默地生活下去。即使別人認為她冷淡，她也不在乎。她總是有無地自容的感覺，現在她還想不好，這感覺到底來自何處。但她一看見熟人同事，無論他們是不是站在她一邊兒，是不是關心她，是不是間接地譴責耿林，她馬上覺得無地自容。
"對不起，劉雲，我想跟你坦白地談一談。"吳剛不知道劉雲回病房後所經歷的心路歷程，因此以為劉雲在為他的態度惱火。
"談什麼？"劉雲的態度依舊沒有緩和。
"你打算怎麼了結跟耿林的事？"吳剛説着看到劉雲咄咄逼人的眼睛，只好補充一句，"對不起，也許我不該這麼問你，我只是……"
"謝謝你，吳剛，我也覺得該和你談一談。"劉雲説着口氣緩和許多，也許她意識到了自己沒道理跟吳剛發怨氣，不管怎麼説，他是她目前惟一能夠信任的人，也是惟一能夠幫助她的人。這麼想的時候，她剛才心中那種決絕的感情消退了許多。
"你説吧。"吳剛老實地等着。
"我應該謝謝你，真心地謝謝你。"劉雲眼睛望着遠處，沉浸在一個人的情境中，她好像正在對內心中的另一個自己説話。"我身邊沒有兄弟姐妹，所以家裏出了這種事以後我就垮了。我沒想到我那麼弱，一點也不堅強。要是沒有你的幫助，我還不知道要到什麼地步。好在現在一切都結束了。"
吳剛漸漸發現劉雲誤解他了，便控制了自己的情緒，認真聽劉雲説。
"我不知道該怎麼感謝你，但我知道我是什麼樣的女人，還有我現在的處境。"劉雲説到這兒看了吳剛一眼，發現他在靜靜地聽着，便接着講下去。"離婚這件事讓我變成了一個可笑的小丑，好多人真心關心我，可是誰也幫不了我，但他們還是逼着自己問我這兒問我那兒，我已經變成朋友的負擔，今天科室人聚會，我就感覺到了這個，看見你我就更證實了這種感覺。但我無法忍受這樣的感覺。對不起，吳剛，對別人我不能説什麼，但我想告訴你，我感謝你過去對我的幫助，從今天起請你停止它，我不想成為任何人的負擔。我希望所有人都忘記我，讓我在角落裏慢慢地死去。我希望所有人都不理睬我，我不配你的幫助，你明白嗎？你現在解脱了，再也不用為我想任何事！"劉雲説着失去了控制喊了起來，淚水也跟着湧出來。
吳剛被劉雲的話震動了。他從劉雲手中拿過她的飲料杯子，將裏面的飲料潑到遠處的地面上，然後給劉雲斟上半杯馬提尼酒。
"喝點酒吧。"他控制着自己的激動。
劉雲拿過吳剛遞過的杯，一口喝掉一半，然後又要喝剩下的，吳剛攔住了她。
"慢慢喝。"吳剛説着把幾張面巾紙遞到劉雲手上。
劉雲進入了安靜哭泣的階段，吳剛也鬆弛下來。他知道他現在有時間，跟劉雲交心地談談，但他卻不知道該説什麼。他明白劉雲怎樣誤解了他，他可以告訴劉雲自己感情上的變化，以便消除她的誤解。但又覺得眼前的氣氛不適宜。看着痛苦的劉雲，他產生了另一種責任感：作為旁觀者，他發現最讓劉雲痛苦的事不在於別人怎麼看她，而是她自己不能忍受已經發生的事。作為朋友，他覺得自己有責任幫助劉雲認識到這一點，這比他表達自己感情更重要。
"你很在乎別人怎麼看你？"吳剛尋找一個時機終於開口了。
劉雲停止了哭泣，看着吳剛，不知道接下去該説什麼。
"你現在敏感得要命，以後怎麼跟人相處啊？"吳剛儘量把聲音放輕柔。
"我不希望再跟任何人相處，一個人也能生活。"劉雲説。
"那你就別在乎別人問你什麼。"吳剛慣常的性格特點這會兒又顯露出來，"什麼事情都一樣，你只要做了，別人就會關心。最好的辦法別管他們怎麼看，重要的是自己怎麼看。"
劉雲表情困惑地看着吳剛。吳剛發現劉雲並沒有真正理解他的意思，便接着説：
"你到醫院這麼多年了，肯定也聽過人們關於我離婚的議論吧？"
劉雲點頭。
"他們説我為了離婚威脅我老婆，逼她跳樓等等，好像是這麼説的吧？"
劉雲又點點頭。
"你想知道事實是什麼嗎？"吳剛説這話的時候有幾分傷感，他從沒對任何人説過這事。
劉雲這一次輕輕地點頭。
"那天晚上，我和一個朋友去辦事。回來的路上路過了她辦公室。我看見她辦公室的燈還亮着，就想順便把她用摩托車捎回家。她是一個會計，有時候月底賬弄不完，加班是常事。當我推門時，門是鎖着的，我敲開門時，她和那個男人都在。是人都能立刻明白是怎麼回事，我轉身就離開了。回到家，我發現我沒有憤怒到我想象的那樣，抽了幾支煙等她回來的那段時間裏，我心裏弄明白了一件事，我已經不愛這個女人，也許從來就沒愛過。她回來後立刻向我承認事實，並求我原諒她。"吳剛説到這兒停了一下，看看劉雲，她聽得很專注。
"我還是提出離婚了。我沒對她解釋原因，她問我是不是恨她，因為她出的這件事恨她？我説不是。她求我別離婚，她説既然我沒因為這件事恨她，就用不着離婚。"吳剛説到這兒吸口氣，有點自嘲地笑笑。
劉雲依舊專注地看着他，期望他講下去。
"她不明白，我為什麼離婚。"吳剛對劉雲解釋了一句。
不知為什麼吳剛的這句話讓劉雲想起了自己。她移開目光把身體坐回到椅背上，好像突然推動了繼續聽下去的興趣。
"你還想聽什麼？"吳剛小心地詢問，但口氣比較堅決，好像他必須讓劉雲知道這些。
劉雲看看吳剛，遲疑地點點頭。
"那是一個晚上。"吳剛點上一支煙後接着講，"我和幾個朋友出去喝酒，到家時快半夜了。她還沒睡，説是在等我有事要説。我的態度很不好，因為沒心思聽她説話，再加上喝完酒很乏，一心只想睡覺。"吳剛説到這裏又停下了，就像一個專門講故事的行家。但這次他沒看劉雲，端起自己的酒杯喝了一大口。
劉雲靜靜地聽着，臉上沒有了好奇。
"她突然就跪到了我面前，"吳剛眼睛看着劉雲身後的什麼地方，彷彿是不經意地説出了這句話。"她求我別離婚，因為那個男人不能跟她結婚。"吳剛停頓一下又説，"我也不知道讓我受不了的是她説的話，還是她的舉動。我讓她起來，她死抱住我的腿不放也不起來。我嚇唬她，她也不在乎。她説，如果我不答應，她就這樣永遠跪下去。"
劉雲這時把目光堅定地落在吳剛的臉上，好像第一次真正認識了這個人，好像她已經知道了接下來要發生的事。
"我一點辦法沒有，但我知道我不能答應她。她這麼做讓我更想離婚了。"
"你做了什麼？"劉雲終於問了一句。
"我甩開她，走到陽台門旁邊。我讓她起來，她説，我不答應，她絕不起來。我的火氣立刻衝到了腦皮，我恨女人説絕不之類的詞兒，我説，你要是不起來，我就從陽台上跳下去。"
劉雲看着吳剛，吳剛卻沒有跟她對視，好像他此時還停留在那個晚上，站在陽台旁……
"這也是我第一次瞭解女人。以前我以為女人都是弱者，她們能做的不過是任任性耍點兒小脾氣掉掉眼淚什麼的，可是我錯了。我説完她抬頭看我，突然就不哭了。我以為她害怕了，會站起來。她沒有站起來，而是那樣地看我。我這輩子都忘不了她當時的眼神兒，但我又説不出來那是一種什麼眼神兒。不相信我會跳下去？瞧不起我？吃驚？我説不好。我當時就覺得她那眼神兒冷極了，在這會兒我相信了女人的心可以變得很硬，甚至比男人的還硬。"
劉雲的臉依然平靜，但她在努力控制自己，不讓吳剛發現她內心的不平靜。吳剛最後的話好像穿透了她，讓她馬上想起了自己。
"我跳下去了。我們住在四樓，但一樓是半地下的，不然可能我也活不到今天。我坐在地上動不了，左腿疼壞了。我自己心裏有數兒，估計是骨折。我抬頭往陽台上看，我沒想到她沒有露頭兒。那時已經是夜裏，我想反正我動不了了，就等着有人過來求救了。"
"她真的沒下來？"劉雲問。
"她下來了，不過是過了好長一段時間。她站在樓門口，在距離我有三四米遠的地方看着我。她沒有走近我，也沒有問一句話。有幾秒鐘我好像被人把血都抽光了，就快死了。我突然就明白了她為什麼有了別的男人，為什麼事發之後還不想跟我離婚。這時候我聽見救護車的響聲，心裏只剩下對自己的厭惡。在這之前，我一直覺得自己不愛這個女人了。或者根本沒愛過她，為這個一直覺得對不起她，甚至還想她有別的男人，也是因為自己沒好好對她。她一直都沒有走近我，我上了救護車她也沒跟上來。也許以為沒有必要，她叫的是咱們醫院的救護車。"
"你住院的時候，她好像去看過你？"劉雲這麼問的時候，心裏的願望是讓吳剛太難過。劉雲想，讓吳剛受不了的不是那個女人的冷淡和離開，而是通過這個吳剛認為自己過去的這麼多年裏生活在錯覺中。
"來過一次，"吳剛回答時情緒慢慢恢復到談這件事之前的狀態下，"她來告訴我，她同意離婚。她還是站得離我遠遠的，好像站近了我會對她動粗。女人有時候就是比男人厲害。我那時想當眾人面兒把她罵出去，可又一想，人家是來告訴我離婚的，我憑什麼還罵人家，沒這權利了。"吳剛説到這兒停下了，劉雲看得出他還有話要説，但説不出來了。劉雲想，吳剛被女人傷的不是感情，倒好像是自尊。
"你覺得她是故意氣人，向你炫耀她戰勝了你？"劉雲小心地問。
"我是這麼想的，"吳剛説，"也許比這更糟。"
"你為什麼非得這麼想？"劉雲有些激動，她原想安慰吳剛，但他這麼堅決的態度無形中又觸着了她的痛處。"也許她害怕了，所以才離婚。她怕不離婚，你會再傷害自己，這也是可能的。"
吳剛沒有反駁劉雲，但認真地搖搖頭。他擺頭的方式讓劉雲絕望，彷彿在告訴她，他絕不改變自己的看法。
"你為什麼不能改變自己的看法？也許她並不像你想的那樣。"劉雲不明白，自己在勸吳剛的時候，為什麼突然變得有些氣急敗壞。
"我沒有想，我只是看。"吳剛説。
"看什麼？"
"看人做什麼。"吳剛説。
"你也可能看錯的。"劉雲説。
在他們進行最後的對話時，劉雲清楚了自己的情緒變化緣何而來。吳剛説他相信自己的眼睛，而且只是去看，這帶給劉雲的直接刺激是，她也是其中的一個被看者。劉雲於是又有了無地自容的感覺，好像已經發生的那些事不僅吳剛都親眼看見了，而且現在又在他的記憶中重演着。她內心裏完全沒有癒合的傷口此時又一次綻裂，湧血。她很在乎吳剛的。
"你未免太自信了。"劉雲差不多喊了起來。
"但再也不會看錯女人。"吳剛沒有明白劉雲情緒變化的真正原因，他甚至還為自己説出的這句話得意吶。他覺得劉雲會這樣理解他的話：他從前看錯過女人，但他現在沒有看錯劉雲。是去衞生間，她是帶着自己的包兒離開了這裏。吳剛來到門外時，劉雲已經消失得無蹤影了。夜，像以往一樣安靜，清涼，遠處傳來一聲汽車的鳴笛，吳剛本能反應似的，打了個冷顫。