第一章
在成長中的感悟
于丹：在成長中的感悟
説到儒與道，中國哲學這兩大源頭，在我最初接觸的時候，是處於一種孩提的矇昧狀態，並沒有一個很明確的意識要去讀，要去記憶。
先來説儒家。我最早接觸《論語》裏面的一些道理，大概是在四五歲的時候，現在想起來，我父親從一開始就沒有要求我死記硬背，卻經常帶我去叔叔、阿姨家參加聚會，有很多人在一起的時候，爸爸就悄悄地跟我説，你看，這裏有這麼多人，孔子説過一句話叫"三人行，必有我師焉"，這麼些人裏頭，肯定有能當你老師的人，你去看看，你覺得他們誰對人特別有禮貌，誰特別博學，誰做事做得特別麻利，你去看看誰能當你的老師？小孩子嘛，我就這樣跑來跑去看，有的時候看到有些行為是好的，也有的時候看到的是不好的，就會跑回來問爸爸，説你看，有一個叔叔他隨地吐痰了，有一個阿姨她高門大嗓地搶別人話了，這個人肯定不是老師吧。然後我爸爸會告訴我説，這也是老師啊，因為孔子説"見賢思齊，見不賢則內自省"。你看到比你好的人，你要跟他一樣好，這是老師；但是見到不好的人，你要反省自己，你會不會跟他一樣不好，所以這也是一種老師。
我對《論語》的介入一直都是這樣隻言片語化進生活的。《論語》對我來講是篤定的、真實的、親切的、温暖的。
司馬牛曾問過老師：什麼叫君子？孔子説："不憂不懼"，
司馬牛覺得很困惑，做到不憂不懼就能算是君子了嗎？然後孔子反問了
他一句："內省不疚，夫何憂何懼？"一個人反省自己，叩問心靈，上不愧蒼天祖先，下不愧百姓兒女，那麼他的心何來的憂，何來的懼？一個人叩問內心可以做到不憂不懼，這是一個簡單的標準嗎？能做到這一點，還不是君子嗎？君子坦蕩蕩，小時候不知道，大了以後才有所感悟。君子坦蕩蕩，什麼是坦蕩蕩，並不是心中任何事情都不進入，而是萬事進入之後皆能化解。
讀經典很有意思，開始會覺得簡單，但是讀來讀去，便應了鄭板橋的那句話："畫到生時是熟時。"感悟到這一點，那麼，我們就能真正地從內心敬仰聖賢。因為他們不用華採的詞語，來讓大眾覺得一定要去膜拜，一定要去遠離。他們不因自己的偉大而讓萬眾折服，覺得不可企及。他們以自己一種樸素的人格，讓大眾覺得，這些樸素的真理恆久不變。
道在人心，道不遠人，你總歸是能憑着生命的成長去接近的。《論語》裏提到"仁"的地方總共109處，這是整個儒家思想體系的核心。學生問老師什麼是"仁"，老師的回答就兩個字：愛人。真正的仁愛之心無非是"己欲立而立人，己欲達而達人……"這後來被孟子推演為"老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼"。這也是孔子説的，他一生的理想無非是老者安之，朋友信之，少者懷之。而我對這句話有了真正刻骨的理解是在2006年的"感動中國"的評選中。
2006年年末在許多評選材料裏，我看到了這樣一個人：她是一位農村阿姨，從嫁到這個村子，就義務撫養村裏所有的孤寡老人。就這樣，她日復一日地在這些老人家中奔走。她自己的四個孩子在耳濡目染下，從小就覺得村裏的孤寡老人就是自己的爺爺奶奶，媽媽忙不過來的時候，他們就會去幫忙給老人們洗腳、剪指甲。這樣一直持續了三四十年。當時我給她寫的推介詞是：如果富人做這樣的事叫做慈善，那窮人做這樣的事，她就是聖賢。看到她的故事時，我明白了什麼是所謂"己欲立而立人，己欲達而達人……"雖然她一生並未走出過農村，但她就是一位活着的聖賢，掀開上面的銘文，每個人都有四個字。這位農村婦女的碑上的四個字是——"温暖世道"。
中國儒學的核心思想就是和諧，講究的是天與人的和諧、個人與社會的和諧，講究的是每個人"天下己任"、全社會"和而不同"。這有助於建立後工業時代的穩定秩序。
從中國本土來講，不能過分強調和推崇文化一元論。任何好的文化，我更願意用健康這個詞來評價。健康的文化生態，一定是多元的、富於建設性的、生生不息的。我不希望説由於儒學是我們本土的產物，就認為文化應該是一元的，就要用儒學去拯救當今世界，拯救所有的文化問題，那樣有失偏頗。文化基因實際上積澱在中國人的血液中、骨髓中，它是一種生活習慣、一種倫理判斷。一位農村大媽，她可能目不識丁，但她知道孔夫子。她知道孔子的態度和觀點，知道逢年過節大家要互致問候，也知道教育子女要為人誠信。也就是説，仁義禮智信一直為中國普通百姓所追崇。百姓熟悉的"忠厚持家久，詩書繼世長"等，很多都是真正的儒家思想。可以説它對世界的確具有一定的普適意義，但不能説它是世界性的文化基因，畢竟它更重要的是東方的，是中國的。儒家給了我們土地，讓我們能夠站在這片土地上行走，但是如果沒有天空的話，我們就沒有思考，不能飛翔。
孔子是個普遍的代稱，他代表了中華文化源頭，中國人樸素的安身立命之本。
孔子在這個年代是一個文化指稱。孔子代表的是中華整體文化在心靈上的喚醒和復歸。中華文化中不僅僅有儒家思想，也包括大量的道家思想，這就是我在講完《論語》後主動提出講《莊子》的原因。我認為如果只有"儒"而沒有"道"的話，我們的文化建構是不圓滿的。
儒家給了我們土地，讓我們能夠站在地上行走，去實踐，去以身踐道，它鼓勵社會人格的自我實現，這沒有錯。但是如果沒有天空的話，我們就沒有思考，不能飛翔，沒有生命角色上的自我超越。只有土地沒有天空，我們會變成過分沉溺的現實主義者，而失去理想色彩，生命自覺無法建立，就容易再一次進入集體無意識。
我認為中國人説的人格理想就是盤古的理想，所謂"神於天，聖於地"，神聖兩極，人就在天地間。孔子是個普遍的代稱，他代表了中華文化源頭，中國人樸素的安身立命之本。
我認為道德和秩序是同等重要的。很多東西是和諧的統一，也就是説，兩個座標是能夠制衡的。用儒家的最高理想來描述人格，而儒家所謂人一生的歷練，從十五志於學，三十而立，四十不惑，五十而知天命，六十而耳順，要到達什麼時候？70歲可以做到"從心所欲不逾矩"。從心所欲，是個人道德指標，就是按照自己心靈指引的方向去實現個人；不逾矩，是外在的制度指標，是遵循外在的一切社會要求，這兩者能夠合二為一，這是一個很高的理想。用莊子的話就更簡單了，五個字，叫"外化內不化"。外化，就是順應制度；內不化，就是堅持人格道德。中國的儒與道，殊途同歸，以不同的表述描述了一種和諧狀態，就是個人與社會永遠不要過分誇大衝突，而更應該強調一種和諧。
這樣的境界，太年輕的時候怎麼可能感悟的到呢？所以我説古聖先賢的偉大就在於你很年輕的時候，他不會讓你覺得畏懼，真正的感悟需要用一生去體驗。
其實我當老師以後，開始講中國古典文學了，又給了我新的一番感受。它關乎一個孩子的體悟成長，它關乎一個家庭的悲歡。這是什麼呢？這是經典的力量，這是聖賢為什麼在今天仍然讓我們相信他活着，因為他活在我們每一個苦難的時刻、悲傷的時刻，他作為生命裏一種救贖的力量，永遠給我們一種支撐，永遠默默地温暖着我們蒼涼的生命。
古人説"破萬卷書而行萬里路"，這話真的是有道理的，僅僅關在書齋中我們可以把學問做得很深，但是很難透徹。學問有一個很高的境界，我想是通透二字——通達透徹，能夠滲入生命，這是一件很美好的事情。在我走到泰山頂上那一刻，兩度登泰山最終到達一個地方，我就明白了一個樸素的成語，叫做殊途同歸。而中國人格一直是在儒家相濟理念裏學會成長的，這就是林語堂先生所説的：中國人，每一箇中國人在其社會理想上都是儒家，在其自然理想上都是道家。這麼一想，儒與道不簡簡單單擁有一種嚴謹的學理意義，可以藏之名山，傳之後世，它也是我們每一個樸素心靈可以分享的一種文化權利。
解讀經典，每一個人用自己的心去完成這樣一番體悟，我想，不是一個年頭，一段經歷，一個文憑可以回答得了的。也許這一生中永遠在成長，永遠在感悟，我今天談的是今天的感悟，20年後，30年後，還有那個時候的感悟，21世紀是個多元選擇的時代，人心容易迷惑，大家要追尋簡單的真理，國學開始復興。《論語》講的就是"人人心中有，口中無"的東西。另外，我們正好趕上大眾傳播時代，現在有《百家講壇》這些途徑，讓一些有研究的學者，真正用自己的感受去體悟、去激活象牙塔裏的東西，通過大眾傳播這個平台，還原到每個人心裏去。媒介時代是外在原因，跟多元時代人心呼喚的內在原因，碰在一起，內外相合生成這種現象。作為一名傳媒學者，我的學問一刻沒有間斷過。而向大眾講《論語》、《莊子》，也是我的使命。《百家講壇》的定位是面對初中文化水平的觀眾，要求15歲的中學生能喜歡，要老少咸宜、雅俗共賞。為了炫耀學問，去和大家講版本考據，是對大眾的不負責任。面對什麼人要説什麼話，大眾傳媒首先要尊重大眾。
傳播是形式，古典文化是內容。作為治學的學者，我在大學研究傳媒。作為文化傳承者，我在《百家講壇》平台上講讀《論語》。在我身上，傳統文化與現代傳播不矛盾，相互激活。
我的成功不是思想、學問的勝利，而是傳播策略的勝利。我研究傳播，傳播本身有準則，電視傳播非常鬆散，是先天的冷媒體，想讓冷媒介抓住大眾，就要講究傳播策略。你不能講大學裏的儒文化淵源、版本的考據。到大眾傳播平台上，我信奉"道不遠人"，也就是真理離人心不遠，要找到身邊的小故事去詮釋經典。《論語》簡單樸素，流傳千古，但它本身沒故事，跟三國不一樣，不利於傳播。我的傳播策略，就是要在故事情節中，讓大家感悟道理，讓老百姓活在經典之中，從內心完成喚醒，而不是外在灌輸式的接受。
我的書之所以交給中華書局出版有這個因素。我父親已經去世多年了，他是搞國學出身的，他對我這個獨生女兒走這條路，影響很大。在《百家講壇》講完《論語》以後，整理書稿的時候，找到我的出版社有十幾家，加上找到央視的，有將近30家，都想要這個書稿。中華書局的同志跟我説得非常坦誠，他們説，我們是一個百年老店，學術實力是可以信任的，只是市場營銷做得不太有經驗。我們以前從來沒做過這樣的暢銷書，營銷能做到什麼程度，很難説，但是我們很希望能拿到書稿。後來我想了想説：第一，於情，你們是我的父字輩，出於尊敬，要選你們；第二，於理，作為一個學古典文學的研究生，我是讀着中華版的書長大的，在中華書局出一本書，對於我們這個行當的人來講是一種榮譽。從心理上，我對這樣一個百年老店充滿了信任。
得知我的《〈論語〉心得》要在日本出版，我十分高興，《論語加算盤》打造了日本經濟強國，日本人崇拜孔子，活學活用了《論語》。這本書經孔子第75代直系孫孔健翻譯，在講談社和諸位努力下得以在日本問世，首先我向孔健、矢吹俊吉局長、柿島部長、竹石健、笹岡等人表示衷心感謝！
但是我想，這一生我會讓經典活在生命之中，讓經典活在當下，給我力量，讓我自己的生命在經典裏面不斷成長。