他沒明白我這話的意思，又接着説道：
“到了半夜，我給槍壓上子彈。二十點一刻，一輪明月照到山岩上。”
“那景色一定很美！”安棋爾説道。
“時過不久，就聽見不太遠的地方傳來——的聲音，正是猛獸行迸發出的特殊聲響。十二點半，我瞧見一個長長的形體匍匐着前進。正是它！我還等着它到我的正下方。我開槍了……親愛的安棋爾，讓我怎麼對您説呢？我在鞦韆上就覺得一下子朝後拋去……彷彿飛起來；我立即感到失去控制，一時昏了頭，但是還沒有完全……博爾伯還不開槍！他等什麼呢？正是這一點我弄不明白；不過我明白這種兩個人狩獵很不慎重：因為，親愛的安棋爾，假如一個人要開槍，哪怕在另一個之後瞬間，憤怒的豹子看到那不動的點，也來得及撲上去……而且，豹子攻擊的恰恰是那個沒有開槍的人。現在我再想這事兒，就認為博爾伯想開槍，可是子彈打不出去。甚至最好的槍，也有啞子兒的時候。我的鞦韆停止後襬，又往前蕩時，我就看清博爾伯在豹子爪下了，兩個在鞦韆上搏鬥；的確，這種猛獸最敏捷了。
“我不得不，親愛的安棋爾，想一想啊！我不得不目睹這一慘劇，我還一直來回悠盪；現在他也悠盪了，但是在豹子爪下。我毫無辦法！……開槍嗎？……不可能：怎麼瞄準呢？我特別想離開，因為鞦韆蕩得我噁心得要命……”
“那情景該有多激動人心啊！”安棋爾説道。
“現在，再見了，親愛的朋友們，就此告辭。我還有急事兒。一路平安，祝你們玩得痛快，別回來太晚。星期天我還來看你們。”
于貝爾走了。
我們沉默了許久。我若是開口，就準得説：“于貝爾講得很糟。我還不知道他去猶地亞旅行過。這個故事，難道是真的嗎？他講述的過程中，您那種欣賞的神態也太失分寸了。”
然而，我一聲不吭，只是注視着壁爐、油燈的火苗兒。安棋爾在我身邊，我們倆守着爐火……桌子……房間的美妙的朦朧氛圍……我們必須離開的一切……有人端茶來。十一點過了，我們二人彷彿都在打瞌睡。
午夜鐘聲過後，我開口説話了：
“我也一樣，我打過獵……”
安棋爾似乎驚醒了，她問道：
“您！打獵！打什麼？”
“打野鴨子，安棋爾。甚至還是同於貝爾一道，那是在從前……噯。親愛的安棋爾，有何不可呢？我討厭的是槍，而不是打獵；我特別憎惡槍聲。可以明確告訴您，您對我本人的判斷有誤。從性情來講，我很活躍，只是器械妨礙我……不過，于貝爾總關注最新的發明，他通過阿梅德搞到一支氣槍，給我冬天使用。”
“哦，從頭至尾給我講講吧！”安棋爾説道。
“倒也不是，”我繼續説道，“您想得出來，倒也不是特製的槍，那隻能在大型展覽會上見到；而且，那類器械貴得要命，我只是租了一支氣槍；再説，我也不喜歡家裏留槍。一個小氣囊連動扳機，藉助夾在腋下的一根膠皮管；手上則託着一個有點兒老化的橡膠球，因為那是一支老槍；稍一擠壓橡膠球，銅彈就射出去了……您不懂技術，沒法給您解釋得更清楚。”
“您早就應該拿給我看看。”安棋爾説道。
“親愛的朋友，只有特別靈活的手，才能碰這類器械，而且，我也對您説過，我絕不留槍。況且，只獵了一夜，獵獲得太多了，足以徹底報銷了橡膠球，我這就講給您聽：那是十二月一個霧濛濛的夜晚。于貝爾對我説：‘走吧？’
“我回答説：‘我準備好了。’
“他摘下卡賓槍，又拿上誘鳥笛和長靴，我也帶上槍；我們還帶着鍍鎳的冰刀。然後，我們憑着獵人的特殊嗅覺，在黑暗中前進。于貝爾熟悉通往窩棚的路；那個隱蔽所位於多獵物的水塘附近，早已生了泥炭火，從傍晚起就用灰壓住。不過，我們剛走出密佈黝暗杉樹的園子，就覺得夜色還相當清亮。一輪八九分圓的月亮，朦朦朧朧地透過漫天的薄霧。它不像常見的那樣時隱時現，忽而隱匿於雲中，忽而灑下清輝；這不是個騷動之夜，但也不是個平靜之夜；這個夜晚顯得濕重，寂靜無聲，還有待利用，處於‘不由自主’的狀態。我這樣講也許您會明白。天空毫無異象，即使翻轉過來也不會有驚奇的發現。平靜的朋友，我一再這樣強調，就是要讓您明白，這個夜晚是多麼平常。
“有經驗的獵人知道，野鴨最喜歡這種月夜，會大批飛至。我們走近了水渠，看見枯敗的蘆葦之間水面平滑反光，已經結了冰。我們穿上冰鞋，一言不發往前滑行，但是越接近水塘，冰面越窄越污濁，攙雜着苔蘚、泥土和雪，已經半融化了，也就越難滑行。水渠即將投入水塘，冰鞋也終於妨礙我們行進了。我們又徒步行走。于貝爾進窩棚裏取暖；但濃煙嗆人，我在裏面呆不住……我要對您講述的，安棋爾，是一件可怕的事兒！因為，請聽我講：于貝爾一暖了身子，就進入泥塘；我知道他穿着長靴和防水服，但是，我的朋友，他不是進入沒膝的水中，也不是沒腰，而是整個兒鑽進水裏！您不要抖得太厲害：他是特意那麼幹！為了不讓野鴨發現，他要完全隱藏起來；您會説，這有點兒卑劣……對不對？我也這麼認為；不過，正因為這樣，才飛來大批獵物。一切安排妥當，我就坐在下了錨的小船裏，等待野鴨飛近。于貝爾藏好之後，就開始呼喚野鴨，為此他使用兩隻誘鳥笛：一隻呼叫，另一隻應答。在遠處的飛鳥聽見了，聽見這種應答：野鴨蠢極了，還以為是自己應聲而答；既然應聲了，親愛的安棋爾，很快就飛來。于貝爾模仿得十分完美。野鴨羣黑壓壓一片，像三角形烏雲遮暗我們頭上的天空，隨着逐漸降落，鼓翼聲也越來越響。我要等它們飛得很近時才開槍。
不大工夫就飛來無數只，老實説我都不用怎麼瞄準，每發射一次，只是稍微用力擠壓氣囊而已，扣動扳機很容易，也沒有多大聲響，僅僅像萬花筒焰火在空中爆開那樣，或者更像馬拉美先生一句詩中Palmes①！之音。往往還聽不見槍聲，我不把槍靠近耳朵時，又望見一隻鳥兒墜落才知道子彈射出去了。野鴨聽不見響動，就停留很長時間。它們在有泥水薄冰層的褐色水塘上盤旋，跌落下來，翅膀收不攏，掙扎中刮斷葉子。蘆葦掩藏不住，它們在死之前，還要逃往一處隱蔽的荊叢。羽毛則遲遲未落，在水塘上空飄悠，輕輕的，宛若霧氣……我呢，心中不免思忖：這到什麼時候才算完啊？天矇矇亮時，殘存的野鴨終於飛走了；忽然一陣鼓翅的喧響，最後垂死的野鴨才明白過來，這時，于貝爾滿身葉子和泥水，也終於回來了。平底小船起了錨，拂曉前天光慘淡，我們用篙撐船，在折斷的葦莖之中穿行，拾取我們獵獲的野味。我打了四十多隻；每一隻都有一股沼澤味兒……喂，怎麼！您睡着了，親愛的安棋爾？”
①法文，意為“棕櫚葉狀勳章”。
燈油耗幹，燈光暗下來；爐火奄奄一息，而玻璃窗則由曙光洗淨。天空儲存的最後一點希望，似乎抖瑟着降臨……啊！但願上天的一點點清露終於來潤澤我們，但願曙光終於出現，哪怕是透過雨季的玻璃窗，照進我們這麼久打瞌睡的封閉的房間，但願曙光穿過重重黑暗，給我們送來一點點天然的白色……
安棋爾還半打着瞌睡，聽不見説話了，才慢悠悠醒來，訥訥説道：“您應當將這寫進……”
“……噯！打住，留點兒情，親愛的朋友……不要對我説，我應當把這寫進《帕呂德》。首先，已經寫進去了，其次，你也沒有聽，不過，我並不怪您，不，懇求您，不要以為我怪您。因此，今天我要高高興興的。曙光出現了，安棋爾！瞧哇！瞧瞧市區灰色的房頂、瞧瞧照到城郊的這種白色……難道……噢！多麼灰暗啊，白耗了一夜，苦澀的灰燼，噢！思想，難道是你的單純，曙光，不期然而透進來，要解救我們？玻璃窗上晨光如雨……不對……晨光中玻璃窗泛白……安棋爾，晨光也許會洗滌……也許會洗滌……
我們將出行！我感到鳥兒醉啦！
“安棋爾！這是馬拉美先生的一句詩！我引用得不大好。詩中是單數，可是您也出行，哈！親愛的朋友，我要帶您走！旅行箱！快點兒；我要把揹包裝得滿滿的！不過，東西也不要帶得太多，正如巴雷斯先生所説：‘箱子裏放不進去的一切全是無法忍受的！’巴雷斯，親愛的，您瞭解，他是議員！噢！這裏太憋悶了，我們打開窗户，您説好嗎？”我特別激動。快去廚房，一上路，真難説到哪兒能吃上飯。我們昨天晚餐剩下的四個麪包、煮雞蛋、香腸和小牛腰肉，統統帶上。
安棋爾走了，我獨自呆了片刻。
然而，這一刻，讓我怎麼説呢？為什麼不能一視同仁對待下一刻呢：我們知道什麼事情重要嗎？在選擇中多麼傲氣十足！以同樣關注的態度看待一切，在情緒亢奮地出發之前，讓我再冷靜地思考一下。瞧啊！瞧啊！我看見什麼啦？——
三個蔬菜商販經過——
一輛公共汽車始發了——
一名看門人打掃門前——
店主在更換櫥窗裏的樣品——
廚娘去菜市場——
學生上學——
報亭接收報紙，腳步匆匆的先生們買報——
一家咖啡館擺放餐桌……
上帝啊！我的上帝，安棋爾別在這會兒進來，我又潸然淚下……我想，這是衝動的緣故；每次列舉一下，我就會這樣。再説，現在我瑟瑟發抖！噢！看在愛我的面上，關上這扇窗户吧。早晨的空氣凍得我發抖。生活——別人的生活！這樣，就是生活？瞧瞧生活！然而，活在世上就是這樣！！……還有什麼可説的呢？gN然長嘆。現在，我打噴嚏了；對，我的神思一停留，一開始凝注，我就要着涼。唔，我聽見安棋爾來了，趕緊吧。
安棋爾——
或出遊
星期六
只記下旅途富有詩意的時刻，因為這種時刻更吻合我事前渴望的特點。
在拉我們去火車站的車上，我朗誦道：
瀑布周圍山羊羔，
小山谷上架天橋，
落葉松樹排成行……
松大杉木樹脂香，
我們上坡脂香開，
一切全憑我想像。
“嘿！”安棋爾説道，“詩真美！”
“您這樣認為，親愛的朋友，”我對她説。“其實不然，其實不然，我可以明確告訴您；也不是説詩不好，詩不好……反正我覺得無所謂，即興作的。不過，也許您説得對：這幾行詩可能真的很好。作者本人從來説不準……”
我們到達火車站也太早了，呆在候車室裏，噢！這一候車，時間可真長。我坐在安棋爾身邊，覺得應當對她講點兒親熱的話：
“朋友……我的朋友”我開口道，“您的笑容很温柔，但我看不太透其中的奧妙，也許來自您的敏感吧？”
“我也不知道。”安棋爾回答。
“温柔的安棋爾！我對您的評價，從來沒有像今天這樣好。”
我還對她説：可愛的朋友，您的聯想特別敏鋭！”還講些別的話，我想不起來了。
路兩側長滿馬兜鈴屬植物。
將近下午三點，莫名其妙忽然下起一陣雨。
“頂多掉幾個點兒。”安棋爾説道。
“親愛的朋友，”我又問她，“這種讓人摸不準的天兒，為什麼只帶一把陽傘？”