地勢起伏的北新大陸草原，處於正午的太陽光下。丘陵連綿不斷，被茂密的青草覆蓋着，草莖在微風中搖曳，猶如一片凝固的、綠色的海洋。在長度、形狀與高度上，一個巨浪與另一個巨浪一模一樣，人們可以從一個山谷走進另一個山谷。在這裏，誰要是不按指南針或太陽的位置行走，他勢必迷路，就像駕着一葉小舟盲目地航行在一望無垠的大海上。
這片綠色的荒漠地帶，彷彿不存在生物。只是偶爾可見空中有兩隻黑禿鷲在盤旋。難道它們真的就是這裏僅有的生物嗎？不，不是的，剛才可以聽見粗重的喘息聲，並且在一座波浪狀的山岡後面出現了一個騎馬的人，而且是個非常稀奇古怪的人。
此人不高不矮，不胖不瘦，但身強力壯，結結實實。他身着長褲、背心和一件用防水橡皮布做的短夾克；頭戴一頂帶有護頸巾的軟木帽，生活在印度和其他熱帶國家的歐洲人都愛戴這樣的帽子；這個人腳穿印第安人的鹿皮鞋。
此人的舉止表明，他是個熟練的騎手。他的臉，是的，他這張臉是怪模怪樣的。他的表情給人的印象簡直是天真幼稚，他長着一個兩邊鼻翼全然不同的鼻子。從左邊看，它是白色的，有點兒彎曲，像通常所説的鷹嘴鼻。從右邊看，它肥大，像腫起來一樣，其顏色，既不能稱作紅色，也不能稱作綠色或藍色。臉的周邊長着絡腮鬍子，一直延伸到脖子。鬍子由兩個巨大的豎領支撐着，其淡藍色的光澤表明，衣服是用橡皮布做的。
左右馬鐙帶各系住一枝步槍，其槍托豎立在騎馬人腳旁的鞋狀馬鐙上。馬鞍前橫吊着一個長的鐵皮筒，裏邊有一個特別大的望遠鏡。這條漢子背上揹着一箇中型的皮揹包，內有幾個馬口鐵製的器皿和特殊形狀的鐵絲。腰帶寬大，同樣是皮的，像一個所謂（扣在腰帶上的）皮夾。腰帶上垂吊着好幾個包。槍托、短刀和幾技手槍的柄，從腰帶前邊凸出來，腰帶兩側繫着兩個子彈袋。
馬是一匹普普通通的老馬，對於西部艱苦勞累的旅行來説，它不算是太好的但也不是太差的馬。它馱着一塊作為馬衣的覆蓋物——它肯定值很多錢——除此之外，它身上就沒有任何與眾不同的地方了。
騎馬的人似乎承認，馬比他更熟悉北新大陸草原，因此，他任其自由奔跑。馬跨越了幾個波浪式的山谷，接着登上一座丘陵，又慢騰騰地下山到那邊去，忽然它又小跑起來，接着再次慢悠悠地走。總而言之，這個頭戴軟木帽、有着一張傻乎乎的臉的男子，似乎漫無目的，悠閒自在。
突然，馬停了下來，豎起耳朵，騎馬的人被嚇了一跳，前面傳來嚴厲的命令聲：“站住，不然我就開槍啦！先生，您是誰？”
騎馬的人抬頭仰望，又環視四周，看不見人影。接着他泰然自若地觀察天空，直到聽見同樣的聲音笑着説：“您要幹什麼！我不是坐在月亮上，是坐在古老的母親大地上。您跟我説，您是從哪裏來的？”
騎馬人沉着地指指背後答道：“從那兒來！”
“我看見了，老小孩！您要去哪裏？”
“到那兒去！”被詢問者一邊説，一邊用手指指前方。
“您是個奇特的怪物！”這個總是不露面的詢問者笑道，“您既然來到這古老的大草原，我估計您知道這裏的習俗。有這麼多可疑的二流子在這裏四處遊蕩，一個老實的男子就得認真地對待每一次同陌生人的相遇。您可以以上帝的名義騎馬回去，如果您願意這樣做的話。但是，如果您想要往前走，那麼您就得回答我們的提問，而且要説實話。您從哪兒來？”
“從卡斯托爾泊宮殿。”陌生人用一個膽小的、正在上學的男孩的腔調答道。
“這我不熟悉，這個地方在哪裏？”
“在蘇格蘭的地圖上。”陌生人聲稱，這時他的表情顯得比剛才還要傻。
“上帝保佑您理智健全，先生！蘇格蘭關我屁事！您騎馬到哪裏去？”
“到加爾各答。”
“這我也不清楚。這美麗的地方在哪裏？”
“在東印度。”
“悲哉！哀哉！這麼説，您要在這個陽光燦爛的下午，騎馬從蘇格蘭經過合眾國到東印度去？”
“今天到不了。”
“原來如此！這麼遠的路程，您也不會很快到達。您是英國人吧？”
“是的。”
“什麼身份？”
“勳爵。”
“噢！我也是這麼想的。一個頭戴圓形帽勳爵！我得仔細看看您。大叔，你出來，這個人不會傷害我們的。我願意相信他的話。他好像有點兒神志不清。”
這時在毗鄰的波浪狀丘陵的高處出現了兩個人，他們剛才在那裏的草地上躺着，一個是高個子，一個很矮小。兩個人的穿着完全一樣，像地道的西部男子那樣，全是皮製品。甚至他們那有寬邊帽檐的帽子也是皮的。高個子像一根木柱似的直挺挺地站在山風上。矮個駝背，長着一個鷹鈎鼻子，猶如短刀那樣尖。他們的槍是陳舊的、長的來福槍。矮個的駝背將槍托豎在地上，槍管的口比他的帽子還高出了一些。高個者一聲未吭，矮個子又繼續説了：“先生，您還不走，我們就開槍啦！咱們的事還沒有完。”
“咱們打賭好嗎？”英國人面向山岡問道。他的臉突然顯得有點生氣勃勃。
“賭什麼？”
“賭十美兀或者五十或者一百美元，隨你們的便。”
“怎麼個賭法？”
“我擊斃你們先於你們擊斃我。”
“那您就輸定啦。”
“是這樣嗎？很好，這麼説，咱們就賭一百美元吧！”
騎馬人伸手去抓子彈袋，把它挪到前面打開，取出幾張鈔票。那兩個站在高處的人驚訝地相互對視了一下。“先生，”小矮個喊叫道，“我以為您在草原上總是隨身帶着滿滿一口袋鈔票呢！”
“要是我身無分文，我能打賭嗎？賭一百美元好嗎？或者更多？”
“我們沒有錢。”
“這沒有關係。”
“我暫時借給你們，待你們有錢時再還。”
此人説話一本正經，高個子驚訝得深深地吸了一口氣，駝背則愕然叫嚷道：“借給我們，待我們有錢時再還？照這麼説，您肯定贏-？”
“是的。”
“但是，先生，為了賭贏，您得擊斃我們先於我們擊斃您。作為死者，我們無法還錢給您！”
“還錢不還錢，無所謂，反正我贏了，我有的是錢，用不着你們的錢。”
“大叔，”小矮個對高個子説，“這人真是老牌的英國勳爵。他那樣拍拍他的錢包，這更證實了我們的設想。我們要下山到他那裏去，更靠近地看看他。”
他大步流星地下來，高個兒直挺挺地尾隨着他，腰板筆直，好像他體內有一根杆兒。在波浪狀的山谷下面，駝揹人説：“把您的錢放回錢包裏吧！打賭打不成了。您接受我的規勸吧：不要讓任何人看見這個子彈袋！不然，您可能會把命送掉。”
“很好，”騎馬人點點頭，“謝謝你的善意勸告。請允許我提幾個問題！您貴姓？您是什麼人？”
這些問題是向小矮個兒提出的。
“您在這兒人地生疏，因此您才這樣提出問題。從密西西比到聖弗朗西斯科，人們都知道我是個老實巴交的獵人。現在我們是在進山的途中，進山是為了探訪一個我們可以加入的捕海狸人的團體。”
“很好！你們叫什麼名字？”
“我們的姓名對您沒有什麼用處。大家叫我駝子比爾，因為我駝背；我這個同伴，是以槍桿子大叔出名的，他那麼直挺挺地周遊世界，彷彿吞吃了一根槍炮的通條似的。好吧，就這樣，您已經瞭解我們了，現在您也該向我們講講您自己的情況了，要實話實説，不要講什麼愚蠢的笑話，您要在草原上幹什麼？您的生命在這兒……”
“呸！”勳爵打斷他的話。“我要在這兒幹什麼？想要熟悉一下草原和岩石山脈。然後到聖弗朗西斯科去。世界上什麼地方都去過，惟獨還沒到過合眾國。你們還是到你們的馬兒那裏去吧！我是説，你們也有馬，雖然我還未見過它們。”
“我們當然有馬，它們在山的後面，我們在那裏歇了一會兒。”
陌生人下馬，在波浪狀的山谷裏繼續前進，他走在那兩個人的前頭。在波浪狀的山後，有兩頭俗稱老馬、雄山羊或者駕馬的牲口在吃草。他的牲口像一隻狗一樣跟在他後面跑。那兩匹駑馬想要接近它。它怒衝衝地嘶鳴，向它們拉去，想把它們攆走。
“真是好鬥的傢伙！”駝子比爾説，“看樣子不合羣。”
“哦，不對！”勳爵説道，“我的牲口知道我與你們還不是很熟識，想要同你們的馬暫時保持距離。”
“它真是那麼聰明嗎？看不出來。看樣子好像是一匹農用馬。”
“噯！它是一匹地地道道的庫爾德斯坦牡馬。”
“原來如此！這個地方在哪兒呢？”
“在波斯與土耳其之間。我在那兒買了這頭牲口帶回家來。”
英國人泰然自若地説話，彷彿把一匹馬從庫爾德斯坦運到英國、又從英國運到合眾國這邊來，就像把一隻金絲雀從哈茨山帶進圖林①森林中來那樣容易。兩個獵人悄悄地互遞眼色。他悠然自得地坐到他們倆先前坐過的草地上。那裏有一隻已切開、昨天已燒烤過的鹿腿。他抽出短刀，割下一大塊開始吃起來，好像這塊肉非他莫屬似的。
①哈茨山、圖林：均在德國境內。
“自己動手，很好！”駝子説，“在草原上請別客氣。”
“我是不客氣的，”他表示，“你們昨天為你們和我打了獵，今天或者明天我也要去打獵。”
“是這樣嗎？您是説，咱們明天還在一起嗎？”
“不僅明天，還會有更長的時間在一起。咱們打賭怎樣？我投入十美元的賭注，要是你們願意，也可以更多些。”
勳爵卡斯托爾泊伸手抓錢包。
“收起您的鈔票吧，”駝子比爾表示謝絕，“我們不參與打賭。”
“好吧，你們坐到我身邊來！我要跟你們聊一聊。”
他們坐在他的對面。他打量他們，隨後説道：“我從阿肯色河上船，在馬爾文下船。想在那裏僱一兩個嚮導，但是找不到我喜歡的。是有些傢伙，但純粹是些賤貨。這樣我就騎馬繼續趕路，我想，真正的草原漢子只能在草原上才能找到。現在我遇見你們，而且喜歡你們。你們願意同我一起到聖弗朗西斯科那邊去嗎？”
“您説得那麼輕鬆，好像騎馬出行只要一天就夠了，是嗎？”
“是一次騎馬出行。是一天呢，還是一年，這沒有什麼好説的。”
“嗯，是的。可是您有沒有預感到我們途中可能會碰到什麼情況嗎？”
“我希望瞭解這方面的情況。”
“您的希望不要太高。再説，我們無法同行。我們並不富有。我們以打獵為生，不能長年累月地繞道到聖弗朗西斯科去。”
“我付給你們錢！”
“是這樣嗎？那好吧，可以商量一下。”
“你們能射擊嗎？”
駝子一邊向勳爵投去一道幾乎是充滿同情的目光，一邊答道：“一個草原獵人能否射擊？！多麼不可思議的問題。這比您問熊能否啃東西還要糟糕。兩者都是不言而喻的，正如我的駝背那樣。”
“但我還是想讓你們試一試。你們能把上面的禿鷲打下來嗎？”
駝子比爾用眼睛估量一下兩隻鳥飛翔的高度，回答説：“為什麼不能？”
“那就射吧！”
小矮個站起來，舉起他的槍，瞄了一下，扣動了扳機，一隻禿鷲中了彈，它使勁撲打翅膀，力圖穩住自己，結果白費力氣。最初它是慢慢墜落，隨後速度加快。末了它夾住兩隻翅膀像一團沉甸甸的東西那樣垂直地落了下來。
“怎麼樣，先生，您要説什麼？”射手問道。
“不賴。”他回答。
“怎麼？僅僅是不賴？您想想這個高度。子彈恰好擊中要害，因為它在空中已經死了！任何行家裏手都會稱這是技藝高超的射擊。”
“好，第二個！”勳爵向高個子獵人點頭示意，沒有理會小矮個的責難。
槍桿子大叔從地上直挺挺地站起來，左手扶着他那長長的來福槍，像一名朗誦藝術家那樣揚起右手，眼睛瞧着天上第二隻禿鷲，用鄭重的聲調説道：“老鷹在如畫的原野上空翱翔——它虎視眈眈地俯視着陵墓和溝壑——如飢似渴地思念着香噴噴的腐屍①——但是我要射死它！”
①諺語稱：腐屍所在，禿鷲羣集。
在朗讀這些詩句時，他的舉止如此笨拙，如此不靈活，就像是一個四肢能活動的木偶人一樣。迄今他還一言不發，這首優美的詩勢必給人留下深刻美好的印象。起碼他是這樣想的，因為他讓那揚起的手垂下，轉身向着勳爵，懷着自豪的期待心情注視着他。英國人早已擺出他那副傻乎乎的面孔。這張臉在抽搐，可笑又可悲。
“先生，您聽見他朗誦了嗎？”駝子問道，“是的，這位槍桿子大叔是個高雅的漢子。他當過演員，現在還是一位詩人。他寡言少語，但一旦他開口，只説天使的語言，就是説，他説的都是詩。”
“好的！”英國人點點頭，“不管他是做詩還是做黃瓜色拉，那是他的事。但是我看重射擊技能，他能射擊嗎？”
高個子詩人將嘴歪斜到右耳旁，並將其遠遠地張開，這算作是表示蔑視的一個動作。接着他舉起他的來福槍，瞄準並扣動了扳機，剎那間鳥被擊中了，而且正中要害，它以越來越快的速度，沿着正在變窄的螺旋線墜地身亡。
“好極了！”駝子比爾興高采烈地呼叫道。
這個呱呱叫的槍炮通條大叔揮舞着雙手，再次賦詩：“禿鴛被擊中——槍法高明，彈無虛發——我願放棄榮譽……”
“……別作詩啦！”英國人打斷他的話，“您做這些詩、大喊大叫做什麼？我只要知道您是什麼樣的射手。好的，事情沒有問題。你們過來坐下，咱們再商量一下！就是説，你們跟我一起走，我支付你們的旅費。同意嗎？”
這兩個人相互看了一看，點頭同意，用“是的”作了回答。
“好的！那你們要多少工錢呢？”
“是的，先生，您提出的問題令我不知所措。嚮導——我們應該是這樣的人吧——是不能講工錢的。我們跟您交朋友，或許會同生死，共存亡。您以為這一切是可以用錢來買到的嗎？”
“對！你們有你們的驕傲。因此，只能説是榮譽酬金，如果我對你們滿意，可在榮譽酬金之外添加獎金。我到這兒來，要有所體驗，見見赫赫有名的獵人。我們每經歷一次冒險活動，我都向你們支付五十美元。”
“先生，”駝子比爾笑道，“那我們將成為富人了，因為這裏有的是冒險活動。要體驗冒險活動，問題在於能否倖免於難。我們兩個是可以倖免的。然而對於一個陌生人來説，避開冒險活動比去尋找它們更合適。”
“但是我想要經歷和體驗這樣的活動。這純屬我個人的事情。我也想要會見一些大名鼎鼎的獵人或者酋長、首領，我聽説過許多關於他們的情況，譬如老鐵手、老槍手和温內圖。我們碰見他們三人中的每個人，我都付給你們一百美元。”
“哎喲，哪裏的話！您隨身帶了那麼多錢嗎？”
“途中需要的，我都有。另外，在聖弗朗西斯科我的銀行家那裏，我才能付給你們酬金。你們對此滿意嗎？”
“好吧。一言為定！”
兩人把右手伸給他。接着，他把第二個口袋從身後挪到前面來，打開它，取出一個本子來。
“這是我的筆記本，裏面什麼都登記，”他解釋道，“現在我給你們每人立個賬户，上面有你們每人的頭像和名字。”
“我們的頭像？”駝背者驚奇地問道。
“是的，是你們的頭像！你們像現在這樣一動不動地坐着！”卡斯托爾泊打開本子，手拿着鉛筆。他時而瞅瞅他們，時而看看紙，然後搖動幾下鉛筆。幾分鐘後，他畫畫好了。他們認出了自己的頭像和底下的名字。
“在這些頁上，我會逐漸記下欠下你們的錢，”他向他們解釋道，“要是我遇難，那你們就帶着這個本子到聖弗朗西斯科去，把本子給銀行家看，我在這裏寫上他的名字。他會不提出任何異議，馬上就會付清欠款。”
“這是個很好的機構！”駝子比爾説道，“我們固然不希望……喏，你看，大叔，你看一看我們的馬！它們搖擺着耳朵，張開鼻子，必定是附近有什麼陌生的東西。地勢起伏的北新大陸草原是個危險的地方。如果登上山頂，會被人看見，要是留在下面，那又無法發現敵人。儘管如此，我還是要爬上去。”
“我也去。”勳爵説道。
“先生，您還是留在下面好！要不然您可能會壞我的事情。”
“呸！什麼也壞不了。”
這兩個人從波浪狀的山谷爬上山頂，快到達山峯時，他們趴在地上，小心翼翼地向上爬。青草掩蓋住他們的身體，他們的頭只抬到環顧四周所需要的高度。
“嗯，對一個新手來説，您的起步不錯，先生，”駝子比爾誇獎道，“從我們這裏一直往前看，您看見第二個波浪狀丘陵上那個男子了嗎？”
“是的！看樣子好像是個印第安人。”
“是的，是個印第安人。要是我……啊，先生，您不如下山去一趟，把您的望遠鏡拿來，這樣我能夠看清此人的臉！”
卡斯托爾泊滿足了他的要求。
那個印第安人躺在那座已提及的丘陵上的草叢中，聚精會神地注視着東方，其實那裏什麼東西也看不到。他多次高高地支撐起上身，藉以擴大他的視野，但總是很快又倒下去。如果説他等待着某個人，那肯定是個死對頭。
現在勳爵把他的望遠鏡帶來了，並把它調好，遞給駝子。當駝子比爾正把望遠鏡對着印第安人時，印第安人恰好轉身向後看，這樣就可以看見他的臉。駝子比爾馬上把望遠鏡扔到一邊，跳了起來——從印第安人的位置完全可以看出他的外形——將雙手置於嘴邊，高聲叫喊道：“梅納卡-坦卡，梅納卡-坦卡！我的兄弟可以到他的白人朋友這邊來！”
印第安人做了手勢，認出駝背的外形，轉眼間就從山頂上飛快地下來，消失於波浪狀的山谷中。
“先生，您很快就得把頭一個五十美元登記下來了。”駝子比爾一邊對英國佬説，一邊又彎下腰來。
“會有一次驚險活動嗎？”
“非常可能的，因為酋長無論如何要尋找他的冤家對頭。”
“他是一位酋長？”
“是的，一位精明強幹的傢伙，奧薩格人酋長。大叔與我都同他相互傳吸了象徵和平與友誼的煙斗，我們有義務助他一臂之力。”
“很好，那我希望他不是等一個，而是等儘可能多的敵人！”
“別説不吉利的話！這種希望是危險的，因為太容易實現。您也一起下去。酋長在這個地方出現，大叔會驚喜的。”
“您怎麼稱呼這個紅種人？”
“奧薩格語叫做梅納卡-坦卡，意思是：好太陽。他是個富有經驗、英勇善戰的戰士，但不是白人的敵人，雖然奧薩格人屬於蘇族印第安人。”
山谷下面，他們發現大叔在生硬地、裝腔作勢地做詩。他一切都聽見了；他之所以這樣做，是為了儘可能隆重地歡迎他的印第安朋友。不久，傳來馬兒的鼻息聲，緊接着印第安人出現了。他正處於年富力強的時候，身穿普通的印第安人皮服，上面有幾個地方已破爛，另外幾個地方沾滿鮮血。他沒有帶武器。臉頰上刺有太陽的花紋。他的兩個手腕上的皮膚都被擦破了，他肯定被捆綁過，自己強行掙脱。無論如何，他是在逃亡中，在被追捕。
儘管印第安人身處危險之中，而且危險迫在眉睫，但他還是慢悠悠地來到這裏。他舉手致意，沒有顧及英國人就從容地用流利的英語對兩個獵人説：“梅納卡-坦卡一眼就認出了他的兄弟和朋友的聲音和外形，很高興能向你們問好。”
“我們也同樣高興。”駝子比爾答道。
高個子大叔將雙手舉到印第安人頭上，彷彿他要為他祝福似的，喊道：“在山谷熱烈歡迎你／千遍萬遍問候你／偉大的酋長，高貴的寶貝／在你朋友們身旁坐下／趕緊吃掉／這剩下的鹿腿吧！”他指指草地，那兒放着勳爵啃剩的鹿腿，其實是一塊帶着一點兒肉絲的骨頭，短刀也無法把肉剔出來。
“大叔，安靜！”駝子比爾命令道，“真的沒有時間聽你朗誦詩了。難道你沒有看見酋長現在是什麼處境嗎？”
“被捆綁，然而金蟬蜕殼／為對他有利／潛逃到這裏。”高個子大叔答道。
駝揹人掉過頭來轉向卡斯托爾泊，對奧薩格人説：“這位白人是我們的一位新夥伴。我把你和你的出身介紹給他了。”
印第安人像同意似的垂下頭來，“梅納卡-坦卡是每個善良的真正白人的朋友。盜賊、兇手都應被戰斧砍掉！”
“你遇見過壞人了嗎？”駝子比爾探問道。
“是的，你們要時刻握着槍桿，因為追捕酋長的人時刻都能趕到這裏，雖然他們暫時沒有看見你們。他們騎馬飛奔，我是靠雙腿逃命。我的奔跑和鹿的奔跑不相上下。時而左拐，時而右轉，有時朝後跑。我的仇敵妄圖把我送進黃泉。”
“他們人多嗎？”
“數以百計的壞人，白種人稱他們為流浪漢。”
“流浪漢？他們怎麼到這兒來？他們到這偏僻的地方幹什麼？他們現在在哪裏？”
“在森林的一個角落，人們稱之為奧塞奇旮旯，但是我們則叫它謀殺的角落，因為我們最著名的酋長和他的最勇敢的鬥士在那裏被暗害。每年月亮第十三回滿月時，我們部族的一些代表就來探訪這個地方，在陣亡英雄的墳墓旁演出祭奠亡靈的舞蹈。今年，梅納卡-坦卡與十二名鬥士一起離開了我們的草地來到奧塞奇旮旯。我們前天到達那裏，在墓旁紮了寨。我們打算今天舉行祭奠儀式，派出兩個人站崗放哨。但是白人還是神不知鬼不覺地潛入到我們附近。他們大概見到了我們的腳印和馬蹄留下的行蹤。舞蹈時，他們突然襲擊我們，我們幾乎來不及反抗。他們有幾百人，力量強大。我們殺了他們幾個；他們擊斃我們八個。我同其餘四人被捆綁起來。我們瞭解到，今天晚上我們會在火堆旁被拷問，然後被燒掉。他們在墳墓旁邊躺下休息。他們把我和鬥士們分開，使我無法跟他們説話。我們的仇敵把我綁在一棵樹上，派一個白人看守着。但是繩索太不結實。我把它掙斷了。雖然繩索深深地扎入肉裏，但是好太陽畢竟還是脱了身，利用看守離開的片刻時間，悄悄地溜之大吉了。”
“你的四名夥伴呢？”比爾追問道。
“他們仍然在那裏。你的意思是説我應該設法把他們帶走？我無法搭救他們，不然會與他們同歸於盡。所以，我決定趕到布特勒農場，到那兒去請求救援。”
駝子比爾搖搖頭，説道：“幾乎是不可能的！從奧塞奇旮旯到布特勒農場，騎馬要六個來小時。騎一匹劣馬，時間還要長得多。你的夥伴們晚上就要命赴黃泉了，你能在晚上趕回到那裏嗎？”
“好太陽的雙腳與駿馬的蹄跑得一樣快，”酋長很自信地保證説，“由於我的逃亡，處決會推遲，他們會竭盡全力把我抓回去。因此，救援將及時趕到。”
“這個推斷可能對，也可能不對。很好，你碰見了我們。現在就趕到布特勒農場去。我們跟你一起去解救你的同伴們。”
“我的白人兄弟真的願意幹嗎？”印第安人高興地詢問道。
“毫無疑問。不然幹什麼呢？奧薩格人是我們的朋友，而流浪漢們則是每個老實人的敵人。”
“但是他們人非常多，我們一共才有四雙胳臂和手。”
“四個聰明的人如果潛入羣流浪漢中，就能把幾個被俘的人解救出來。老大叔，你説怎樣？”
這個堅強不屈的漢子伸展雙臂，逗人喜愛地閉上雙眼，喊道：“我喜歡、高興騎馬／奔向白人無賴躺下休息的地方／無所畏懼地／把印第安戰士統統解救出來！”
“很好。您呢，先生？”
英國人剛把他的筆記本拿出來記上酋長的名字，現在又將它放回口袋裏，聲稱：“當然我也騎馬一起去。這是一次冒險活動！”
“但是，先生，這是一次非常危險的活動！”
“那更好！那樣我多支付十美元，就是説，共六十美元。但是，如果我們騎馬，也要為好太陽弄到一匹馬！”
“嗯，是的！”駝子一邊答道，一邊審視地看看酋長，“嘿，您從哪裏搞到一匹？”
“乾脆從跟蹤者那裏，這些傢伙很可能緊隨在後面追來。”
“對，非常對！先生，你們是蠻不錯的西部漢子，我以為，我們的合作尚可以。現在只希望我們的印第安朋友有個武器。”
“我把我的兩校步槍中的一枝讓給他。就是這一枝！我會告訴他槍的使用方法的。現在不能耽誤時間了。我們要設防，追擊者一來到這兒，就陷入四面楚歌的境地。”
小矮個子的臉越來越明顯地露出驚奇的神色。他帶着疑惑不解的目光打量英國人，説道：“先生，您説話像一位老練、經驗豐富的老獵人！依照您的意見，咱們怎樣着手好呢？”
“很簡單嘛。一個人留在剛才呆過的山上，像你們迎接我那樣迎接那些小子。其他三人弧形地走開，登上毗鄰的三座山岡。要是那些小子來了，他們就處於四座已被佔領的丘陵之間，而我們則牢牢地鉗制住他們，因為我們在山上有掩護，可以隨意把他們幹掉，而他們只能見到我們射擊的煙霧。”
“先生，真的，您口若懸河，滔滔不絕！您老實説，您真的是頭一次到大草原上來嗎？”
“當然。但是我以前也到過其它地方，和這裏差不多，那些地方同樣要小心謹慎，一點也不能馬虎大意。這我們已經談過了。”
“好的！我看出，我們同您相處不會不愉快的。老實説，我也要提出同樣的建議。老大叔，你同意嗎？”
腰板筆直者裝腔作勢地作了個手勢，答道：“是的，他們被包圍，統統被擊斃！”
“那好，我留在這裏，以便跟他們——一旦他們來到——説話。勳爵向右走，你向左走，而酋長則到前面的山頭去。這樣我們就將他們四面包圍起來，我們是否把他們殺掉，這完全由他們的態度決定。我高聲同他們説話，使得你們也聽見。隨後該怎麼辦，這你們清楚。倘若我擊斃一個，那是信號，你們應要向其他人開槍。不許溜掉一個。你們想一想，他們殺掉了八個奧薩格人，這些被害者並沒有對他們懷有敵意！要愛護馬，我們需要它們。現在就前進吧！我以為，我們不能長時間遲疑不決。”
駝子比爾登上最近的一座波浪狀丘陵，在他與英國人一起觀察印第安人的那塊草地上趴下來，其他三人消失在兩邊的波浪狀山谷中。馬兒留在它們原先呆的地方。卡斯托爾泊帶來了他的望遠鏡。
大概過去了一刻鐘。隨後，從英國人所在的山同那兒傳來了高聲的呼叫：“注意啦，他們來了！”
“安靜！”駝揹人略為低聲地告誡道。
“呸！他們無法聽見，還有一里地遠呢。”
“什麼地方？”
“一直向東。我用望遠鏡看見兩個小子站在一座山上，估計是在尋找酋長。他們將馬留在山下了。”
又過了一些時候，響起了正在逼近的馬蹄聲。在駝揹人前面的波浪狀山谷裏，可以見到兩個並排走着的騎馬人。他們裝備精良，眼睛密切盯着酋長的足跡。緊隨後面的還有兩個人，接着還有一個。也就是説，共有五個追擊者。當他們進入山谷中央，也就處於四個埋伏者中間時，比爾對他們喊叫道：“站住！不許動，不然我的雙筒獵槍就要嗒嗒地説話啦！”
他們驚奇地停住，朝山上看看，但沒有見到人，因為駝子深深地埋伏在青草中。然而他們還是遵命照辦，不敢越雷池一步。最前頭的人答道：“見你的鬼去吧！究竟是誰潛伏在這裏？讓我們見見，講一講您有什麼權利攔住我們！”
“每個獵人碰到陌生人時擁有的權利。”
“我們也是獵人。如果您是個誠實的人，就讓我們瞧瞧您！”
五個流浪漢均拿起了他們的步槍。看樣子他們絕不是和氣的，然而小矮個還是站起來了，“你們來抓我吧！”
“他媽的！”他們中的一個嚷道：“要是我沒有弄錯的話，他就是駝子比爾！”
“我當然是這樣被人稱呼的。”
“那麼槍桿子大叔也在附近啦，因為這兩個人從來就是形影不離的。”
“難道您認識我們？”
“我想是認識的。我早就要跟您説句話。”
“可我不認識您。”
“可能的，因為當時您從遠處看我。小夥子們，這個小子攔住我們的路。我甚至以為，他跟那個印第安人是串通一氣的。我們把他從上面揪下來吧！”
流浪漢們瞄準小矮個，扣動扳機。比爾閃電般地倒在草叢中，好像中彈倒下似的。
“嗨！彈無虛發！”一條漢子叫嚷道，“現在只剩下那個槍桿子……”
他無法將這句話説完。比爾有意倒下，以免中彈。接着從他的兩個槍管裏接連閃出光來，緊接着，其他三人的步槍也跟着嗒嗒地響起來。五個流浪漢從他們的馬上摔下來，四個勝利者從各自所在的山頭奔向山谷，以阻止五匹馬逃跑。他們對流浪漢們進行了檢查。
“幹得不錯，”比爾説道，“彈無虛發。一瞬間就一命嗚呼。”
奧薩格人酋長看了看被瞄準額頭的那兩條漢子。他見到兩個小彈孔貼近鼻子根，轉身向着勳爵説：“我兄弟的步槍是頂呱呱的武器，可以信得過。”
“當然是這樣，”英國人點頭表示贊同，“兩枝步槍，我是特意為到草原來訂購的。”
“你可以把這兒這枝賣給我。我用一百張海狸皮買它。”
“我不賣。”
“那我給他一百五十張！”
“那我也不賣！”
“給二百張也不賣嗎？”
“不，要是這些海狸皮大十倍如同象皮一樣就好了。”
“那麼好太陽給出個最高的價。以奧薩格人最好的坐騎來換槍！”
他以為他出價之高是破天荒的，這從他的臉色可以察覺出來，然而勳爵卻不以為然地搖搖頭，“卡斯托爾泊既不交換也不出售。我要你這匹馬乾什麼，我的馬跟你所説的那匹馬一樣是卓爾不羣的。”
“任何熱帶草原馬都比不上我的馬。但是我不能強迫把步槍賣給我，所以我把槍還給你。這些死人身上帶着的武器已夠我用的了。”
奧薩格人交還步槍，臉上卻露出極為遺憾的樣子。死人一切能利用物品都被拿走。在搜查他們口袋時，比爾説：
“這個小子認得我，我卻記不起什麼時候見過他。可能的！他們死了，防止了多少壞事啊！如今，酋長也可以騎馬出行了，現在還剩下四匹無人騎的馬，恰好夠我們要解救的四個奧薩格人用。”
“我們現在就騎馬到流浪漢那兒去嗎？”英國人問道。
“當然馬上去。我知道這個地方，黃昏之前我們無法到達奧塞奇旮旯，因為我不能沿着筆直的方向去，而必須拐個彎，才能到達流浪漢們紮營的森林，來到他們後面。”
“死屍怎麼辦？”
“讓這些屍體躺着，或者您也許要讓人為這些惡棍造個家庭合葬墓吧？但願禿鷲和叢林狼能將它們化為烏有！”
話無疑是嚴厲尖刻的，但是美國西部地區有自己的習慣和做法。
大家把無人騎的馬系在一起，跨上馬離開了。首先直奔北方，隨後拐彎向東方。酋長帶路。整個下午都在一望無際的地勢起伏的北新大陸草原上奔馳。
太陽快要落山時，人們見到遠方有一條烏濛濛的林帶，奧薩格人解釋道：“這是森林的背面。正面向裏邊彎進去，從而構成了一個角或者角落，我們稱之為死亡之角。殉難者的墳墓就在那裏。進了森林，我們還得走一刻鐘的路，才能到達流浪漢們的營地。”
這時候，比爾勒住他的馬，從馬上下來，默默無言地坐到草地上。大叔和印第安人也跟着這樣做，彷彿是不言而喻的。因此，英國人也從馬上下來，他説：“我認為，我們不能耽擱時間了。要是我們若無其事地在這兒坐着，怎麼解救奧薩克人呢？”
“您説的不對頭，先生，”駝子解釋道，“您以為流浪漢們會放心地在他們營地上坐着嗎？”
“簡直是不可能的！”
“肯定不會的！他們必須填滿肚子，要去打獵，在森林中東遊西逛，四處轉悠。可以猜想到，那些小子恰好能看見我們前來。所以，我們得在這兒等待天黑。那時他們統統都返回營地，我們就可以悄悄地跟蹤。您明白了嗎？”
“明白！”勳爵一邊點頭，一邊也坐了下來，“沒想到我還這麼笨。”
“是的，您可能恰好落入這些人的手中，而大叔和我就可能要帶着您的日記本到聖弗朗西斯科去，卻連一個美元都拿不到。”
“兩手空空，一無所獲？為什麼？”
“因為我們還沒有完全體驗我們的冒險活動。”
“已體驗過了！活動已過去，並已登記在冊。同酋長的相遇和讓五名流浪漢飲彈身亡，就是完美無缺、無愧於領受五十美元的冒險活動。解救奧薩格人，乃是一次新的虎口拔牙活動。”
“同樣也支付五十美元嗎？”
“不，是六十。已經允諾過了。”
“好吧，您務必不斷地記錄下去！”比爾笑道，“如果您把每次經歷都分成這樣那樣的小冒險活動，那麼您在聖弗朗西斯科就要支付我們一大筆錢，您甚至不知道從哪裏能取來這麼多錢！”
勳爵微笑道：“錢是夠的，可以支付您，不必把卡斯托爾泊宮殿賣掉。”
太陽落山了，黃昏的黑影閃過波浪狀的山谷，越升越高，掩沒了丘陵，末了籠罩着整個地區。甚至天空也是黑糊糊的，見不到星星。
現在該動身了。但是騎馬不能騎到貼近森林的地方。為謹慎起見，就把牲口留在了野外。每個西部男子都隨身帶着木樁，好把馬拴在地上。把馬繫好後，大家成一列縱隊向森林行進。
印第安人打頭。他的腳步非常輕，耳朵無法聽見。四周萬籟俱寂，只有風兒使樹梢搖來擺去。
現在奧薩格人拉住他後面的人的右手，悄悄地對他説：“你把左手伸給後邊的兄弟，使三位白人手拉手，排成一行，由我帶領！”
他伸出一隻手摸着走，另一隻手在背後拉着白人。酋長終於站住，壓低聲音警告説：“你們細聽！我聽見了流浪漢們的聲音。”
他們專心地聽。儘管很遠，無法聽清楚説些什麼，但還是聽見了説話聲。走不多遠，他們見到了微弱、朦朧的火光，可以看清樹幹了。
“你們在這兒等我回來！”奧薩格人低聲地説。話音剛落，他就匆匆離開，轉眼間無影無蹤了。大約半個小時後才回來。大家既沒有看見、也沒有聽見他回來。他驀然出現，好像是從地裏鑽出來似的。
“怎麼樣？”比爾詢問道，“你有什麼情況要向我們報道？”
“有很多很多的流浪漢也來了。”
“瞧！這些小子也許準備在這裏舉行一次大會吧？要是那樣，居住在附近的農場主可就倒黴啦！你聽見他們説了些什麼？”
“點燃了多堆篝火，照亮了四周。流浪漢們圍成一圈，一個紅頭髮的白人站在裏邊高聲地發表長篇講話。我注意到這個白種人沒有耳朵。另外，我的注意力集中在印第安弟兄們身上，從講話中聽到的只是很少。”
“那麼‘很少’是什麼？都講些什麼？”
“他説，財富是對窮人的掠奪。説必須從富人那裏把一切財產都拿過來。他聲稱，國家不可向臣民徵收賦税。因此，必須把國家存放在儲蓄所裏的所有錢統統拿走。他還説，所有流浪漢都是兄弟，要是大家願意按照他的建議去辦，很快就會腰纏萬貫。”
“繼續説下去！還説些什麼？”
“他還談到一個堆滿存款的鐵道大儲蓄所，説要把它洗劫一空。後來我就什麼也沒聽見，因為我發現了印第安弟兄。”
“他們在哪裏？”
“在一堆小篝火附近，篝火旁邊沒有人坐。他們站在那兒，被綁在樹幹上，每人旁邊都坐着一個看守他的流浪漢。”
“這樣，不就難以悄悄地接近嗎？”
“可以的。可以剪掉捆綁他們的繩索，但首先要把你們叫過來。事先爬到一個鬥士身邊，低聲告訴他，他們將要被解救了。”
“這些流浪漢並非西部男子。他們沒有把俘虜置於中間位置，真是愚蠢到極點。你帶我們到那個地方去吧！”
酋長打頭，四條漢子就這樣無聲地從一棵樹溜到另一棵樹，並竭力盡可能讓自己置身於樹幹的黑影中。他們很快就靠近了營地，這裏的火堆共有八處。最小的火堆在角落最裏邊，酋長曾到過那裏。他站了片刻，向三個白人耳語：“剛才沒有人坐在這堆篝火旁邊，現在卻坐了好多個白人。他們好像是些頭頭腦腦。離他們不遠是我的那些被綁在樹上的鬥士，你們看見了嗎？”
“看見了，”駝子比爾低聲説，“紅頭髮已講完了話，首領們離開其他人坐在一起，肯定是為了商討事情。有必要了解他們的意圖。那麼多的流浪漢糾集在這裏，不會是因為雞毛蒜皮的小事。幸好那邊兒有幾株矮樹。我爬過去聽聽。”
“你最好不要這樣做！”酋長告誡道。
“為什麼？你以為我會讓人抓住嗎？”
“不是的，好太陽知道你能悄無聲兒地溜去。但還是可能被看見。”
“被看見，卻不是被抓住！”
“是的，你健步如飛，很快就能金蟬脱殼，逃之夭夭，但那就無法解救奧薩格人了。”
“肯定不會的！我們設法把看守幹掉，把捆綁奧薩格人的繩索剪斷，然後趕快穿過森林；趕到馬匹那兒。我倒想看看哪個流浪漢想要攔阻！我現在就悄悄地溜去。如果我被發現，你們就立刻向俘虜衝去。我們不會出什麼事的。大叔，把我的槍給你。”
比爾把他的獵槍給了他的同伴，然後趴在地上，向火堆爬去。他的任務比他原想的要容易得多。流浪漢們高聲説話，他幾乎在半路上躺着就什麼都能聽見了。
篝火旁的四個男子事實上就是流浪漢們的頭目。他們中的一個是缺少了兩隻耳朵的紅髮人，就是康奈爾-布林克利，他與他的少數幾個逃脱了伐木工們追捕的夥伴們一起，今天傍晚前後按時到達這裏。他正在講話，駝子比爾聽見他説：“因此，我可以向你們允諾會發大財，因為那裏是儲蓄中心。你們同意幹嗎？”
“同意，同意，同意。”其他三人異口同聲地表示贊同。
“布特勒的農場怎麼辦呢？你們也想要拿掉它嗎？這事兒是我自行負責，還是招募你們中的一批人蔘與呢？”
“我們當然一起幹！”一個人聲稱，“我不明白，為什麼要讓錢單獨落入你的腰包呢！問題只是：錢是否已到。”
“還沒到。伐木工們沒有立刻弄到馬，而我則在第二天早上就找到了一匹良好的老馬。他們現時還不可能在農場裏。但布特勒本來也是夠富有的。我們襲擊農場，洗劫它，然後耐心等待伐木工和那些惡棍的到來，前者是由後者指揮的。”
“你肯定他們要到那裏去嗎？”
“十分肯定。為了一個工程師的緣故，這個老槍手必定到那裏去，這個工程師現在肯定已到了農場。”
“什麼樣的工程師？跟他有什麼瓜葛？”
“什麼瓜葛也沒有。那是一件對你們來説可能是無關緊要的事。我下一回講給你們聽。也許我招募你們參加另一次完全不同的襲擊，那時可以撈到大把大把的錢。”
“你的話真可謂丈二和尚——叫人摸不着頭腦。坦率地説，我寧願不同這個老槍手打交道。”
“胡説！他能損害我們什麼？你好好想想，我們四百條大漢在一起，敢跟這個魔鬼較量！”
“嗯，説得對。我們什麼時候動身？”
“明天下午動身，這樣我們晚上就能到達農場。農場很大，可以點燃一堆大的篝火，用它來做燒烤。”
駝子比爾把該聽的都聽見了。他爬回到夥伴們那裏，要求他們馬上去解救奧薩格人。按照他的意見，每人悄悄地來到一個俘虜身後。但是酋長打斷他的話：“現在要做的事，不是白人的事情。我要獨自去，如果行動被人察覺，你們再過來幫助我。”
奧薩格人像一條蛇那樣在地上匍匐前進。
“他有什麼打算？”英國人低聲詢問道。
“一次絕技表演，”比爾答道，“你務必擦亮眼睛往俘虜站着的地方看！要是事情不妙，我們就趕快過去。我們只需要為他們把繩索割斷，然後快速跑到我們的馬兒那裏去。”
勳爵答應了這一要求。四個流浪漢首領坐在旁邊的篝火那兒，離森林邊緣也許有十步遠。那兒有一些樹，俘虜們以直立姿勢被綁在樹幹上。每個奧薩格人旁邊，都有一個或坐或卧着的看守，這些人都配備了武器。英國人瞪大眼睛窺探酋長，但是白費力氣。他只見到一個看守倒下，倒得很快，好像他是昏倒似的。其他三個看守也相繼倒地，倒得非常出奇：他們的頭都在樹木的黑影之中。其時哪怕是最微弱的噪聲也聽不見。
過了一會兒，勳爵突然見到酋長又出現在了他們中間。
“怎麼樣，大功告成了嗎？”駝背者探問道。
“是的。”印第安人證實説。
“可是你的奧薩格人仍然被綁着呢！”勳爵悄悄地對他説。
“不是的。他們只是站着，直到我跟你們説了話，把短刀直刺進看守們的心窩，把他們的帶發頭皮拿走。現在我要再次潛行回去，以便和印第安弟兄們一起悄悄溜到流浪漢們的馬兒那裏，我們的馬也在它們旁邊。一切都一帆風順，不把我們的馬兒接來，我們就不會離開。”
“為什麼要冒這個險？”比爾告誡説。
“你誤解了。現在不存在危險。你們一見到奧薩格人從樹木那兒消失，你們就可能是安然無恙了。你們將很快聽見馬蹄踩地聲和那裏看守們的吵嚷聲。那時我已到了我們先前下馬的那個地方了。Howgh（就這樣吧，一言為定）！”
奧薩格人用這樣的強調詞來暗示，表明提出任何異議都是無濟於事的，接着，他突然無影無蹤了。勳爵仔細觀察着俘虜們。他們直挺挺地倚靠着背後的樹，接着一轉眼就離開了，好像鑽進了地裏似的。
“奇妙！”他興高采烈地低聲對駝背者説，“完全像在小説裏讀到的那樣！”
“嗯！”小矮個説，“在我們這裏，您還會經歷像某些小説所描寫的事。當然，閲讀小説要比經歷冒險活動輕鬆。”
“我們要離開嗎？”
“先不要離開。我倒想要看看事情發生時那些小子的樣子。再等一會兒！”
不久，可以聽見營地那邊發出一聲大聲的驚叫；另一個人答了話。緊接着便是許多尖鋭的叫嚷聲——從中可以聽出，那是印第安人喉嚨裏發出的叫聲。還有馬兒的鼻息聲和重步踩地聲，嘶鳴聲和隆隆聲，使得大地彷彿顫抖起來了。
流浪漢們都一躍而起。人人都叫喊、叫嚷和詢問發生了什麼事。這時傳來了紅髮康奈爾的聲音：“奧薩格人跑了！統統都是魔鬼，誰把他們……”
康奈爾突然中斷説話。他在講話時撲向看守們，揪住一個，將其拽起來，他見到失神的眼睛和那沒有頭髮的、血淋淋的頭顱。他又把第二個、第三個和第四個拽到篝火的光照下看看，大驚失色地嚷道：“死了！四個人統統被削去了頭皮！紅種人跑了！”
“印第安人，印第安人！”有人呼叫道。
“拿起武器，騎馬去！”紅髮康奈爾在咆哮，“我們遭到了襲擊！人家要把馬偷走！”
一片混亂，無法形容。人們東奔西跑，卻見不到一個敵人，經過很長時間後，才稍微平靜了一些，這時才搞清，只是少了幾匹搶來的印第安人的馬。他們搜索營地四周，卻毫無成果。於是便認為，還有其他奧薩格人曾來到森林，悄悄來解救他們的同伴。估計他們是從背後把看守們捅死，削去頭皮，然後奪去了印第安人的馬的。令流浪漢們百思不解的是，對看守們的謀殺完全是悄悄地進行的。要是他們知道完成這一印第安人絕技的僅有一人，他們會多麼驚訝啊。
首領們再次在他們的篝火旁聚會時，康奈爾説：“這個事件對於我們雖不是很大的不幸，但它迫使我們必須改變我們明天的計劃。我們必須趕早從這兒動身。”
“為什麼？”有人問道。
“因為我們所商定的事，奧薩格人都聽見了。幸好他們不知道我們登伊格爾泰爾山的意圖，因為我們不是在這裏，而是在對面另一堆篝火旁談及此事的。然而，有關我們襲擊布特勒農場的意圖，他們還是清楚的。”
“你是説他們會泄露此事？”
“當然會！”
“難道這些奧薩格人與布特勒有交情？”
“管他們有無交情！他們反正會向他告密，以便向我們報仇，準備熱烈迎接我們。”
“這自然是容易想到的，當然，我們最好儘可能快點動手。現在快些搞清楚那五個尾隨逃亡酋長的男子呆在哪裏！”
“這我也是莫明其妙。如果他在森林中尋找了避難的地方，就難以或者不可能被找到。他的足跡卻是通往無邊無際的北新大陸草原，而他是沒有馬的。那樣他們必定趕上他。”
“肯定無疑。他們可能在歸途中由於黑夜雨迷了路。或者他們躺下休息，以免迷路，而在明天早上同我們相遇。無論如何，我們能發現他們的蹤跡，因為他們恰好選擇了我們必須遵循的方向。”
當然，説話人想錯了。天空或者毋寧説烏雲幫忙：所有足跡統統被消除，因為隨後下了一場持續了好幾個小時的雨，把所有馬蹄的痕跡和腳的足跡都抹去了——