重讀那些儘可能忠實地記述我的某些奇遇的書，我發現每次奇遇都是由我追求一個女人的自發衝動產生的。金羊毛改變了，但是我力圖征服的始終是金羊毛。另一方面，由於環境迫使我每次改變姓名與個性，我每次都覺得自己開始了新生活；在此之前，我還沒有愛過，在此之後，我恐怕永遠不會再愛。
因此，當我回顧過去的時候，發現拜倒在卡格利奧斯特羅小姐，或者索尼亞-克里什諾芙，或者多洛雷絲-凱塞爾巴赫，或者碧眼小姐……腳下的，不是亞森-羅平，而是拉烏爾-當德烈西，德-夏爾默拉斯公爵，保羅-塞爾寧，或者德-利梅西男爵。我覺得他們都跟我不相同，彼此也不相同。他們使我開心，使我擔心，使我微笑，也使我苦惱，就像我沒有親身經歷過他們不同的愛情一樣。
這些冒險家跟我相像，猶如陌生的兄弟，在他們當中，我也許對德內里斯男爵有點偏愛，這個貴族——航海家、紳士——偵探①，圍繞着神秘住宅奮戰，為的是征服巴黎小模特兒、動人的阿爾萊特的芳心……
①即業餘偵探．——譯註