1995年，申明與谷秋莎的結婚新房剛裝修好，試用新買的熱水器，兩個人擠在大號浴缸裏，給彼此的臉上塗上泡沫，看着蒸汽繚繞氤氲地升起，真想永遠這麼浸泡下去……
“秋莎，你説什麼是絕望？”
“絕望？”她摸着未婚夫下巴的鬍子茬，已被熱水浸得軟軟的，“幹嗎問這個？親愛的，你的未來充滿希望。”
“昨晚做了個噩夢，好像不是什麼好兆頭。”
“申明，最絕望的莫過於失去最珍愛的人。”谷秋莎深深吻了他一下，“就是你。”
一個月後，申明被殺。
什麼是絕望？
其實，谷秋莎從來都沒有答案。
幾個月前，望兒剛來她家的時候，她好幾次親手給這男孩洗過澡。在家裏最大的按摩浴缸裏，在足以讓一個小孩子游泳的泡沫與熱水中，谷秋莎發現他的背後有塊淺紅色的傷疤。她用浴球仔細地清洗着，才確認這並不是傷疤，而是生下來就有的胎記，正好是在偏左的後背心位置。這塊胎記形狀也很奇怪，是一道長約兩釐米的直線，細細的真像是刀傷口子。
彷彿有人用尖刀直刺入後背，正好刺碎了心臟。
忽然，谷秋莎想起小時候的一個傳説——人身上的胎記是前世被殺害時留下的傷口。
自己的心臟也絞痛起來，疼得她咬緊牙關幾乎要尖叫，抱住浴缸裏的望兒，撫摸着他裸露的胸口，並把耳朵貼在他的心口上，傾聽男孩胸腔裏頭快速的心跳。
“媽媽，你怎麼了？”
泡在熱水裏放鬆的望兒，疑惑地看着滿臉泡沫的她，谷秋莎卻死死地摟着他説：“親愛的，我要你好好地活着！”
她的衣服全都濕透了，半邊身體浸在浴缸裏，眼前一陣恍惚，泛起十年前繚繞的蒸汽——在谷秋莎與申明的婚房大浴缸裏，兩個人被熱水泡得發紅的身體。
2006年，1月。
那是個寒風刺骨的清晨，望兒清晨六點就起牀了，打開客廳裏的家庭影院系統，播放一張正版CD。隨着幽暗深沉的前奏開始，整棟別墅響徹一組交響樂，如黑暗水流洶湧迂迴，大提琴聲部模仿孤舟划船的動作，循環往復如同迷宮，艱難靠近一座蕭瑟突兀的小島，瀕死體驗般浮現……
谷秋莎被這聲音吵醒，披着睡袍驚慌下樓，才發現望兒獨自坐在客廳，目光陰鬱地看着電視機，屏幕閃爍一片雪花，很快變成五張油畫滾動播放。
每個畫面中都有座被海水包圍的孤島，怪石嶙峋地突出於水面上。讓人絕望的鐵灰色天空下，一葉小舟正接近島嶼，船頭獨立一個神秘的白衣男子。
“望兒！”她幾乎尖叫起來，撲到男孩面前，晃着他瘦弱的肩膀，“你在聽什麼？”
“死之島。”
“一大清早的，你瘋了嗎？”谷秋莎又摸了摸他的衣服，“你不冷嗎？”
男孩茫然地搖頭，而她撲到音響跟前想要關掉，卻不知遙控器在哪裏。情急之下，連總電源都找不到了，交響樂依舊響徹這間大屋，如尖刀不斷刺入耳膜。
“船上這個男人——代表死神。”
“快把它關了！”
“秋莎，你知道冥河嗎？”他不待谷秋莎回答，自顧自説下去，“人死以後，欲入冥界者，必先渡此河，但需要付出擺渡錢，否則會被擺渡人夏隆拋入河中。冥河的水質輕於人間，除非藉由冥界之舟，否則人之肉身不可能渡過，即便鬼魂在冥河中也會融化——這是古希臘傳説。”
“你在跟我説什麼啊？”
谷秋莎渾身起了冷戰，忍不住打了個噴嚏，衝到牆邊扭開空調。
“在《死之島》的油畫裏，船頭矗立的夏隆象徵男人，幽暗的小灣代表女人，海水就是孕育萬物的子宮，柏樹則是製造十字架的材料……這是勃克林在1880年至1886年間的五幅畫，他是一位深深眷戀着死亡的大師。”
“望兒，這不是你應該説的話！”
此時此刻，她對於這男孩只感到陌生與恐懼。
“而你正在聽的這首音樂，是俄國作曲家拉赫瑪尼諾夫的作品，靈感來自於這組《死之島》。”
終於，她找到家裏的總電源，果斷拉下了電閘。
幾小時後，谷秋莎忐忑不安地來到公司，剛想要打電話給私人醫生，預約治療自己的神經衰弱，卻發現銀行賬户裏的資金只剩下幾百塊錢了。
同一時刻，檢察院來人闖入集團總部，查封了所有賬目與資料。第二天，全國各地的培訓點在一夜之間關門，各大報紙刊登消息——爾雅教育集團涉嫌黑幕交易與賄賂醜聞。
七天後，爾雅教育集團宣佈破產。
谷家各處的房產，作為銀行貸款的抵押物行將被法院查封。路中嶽向谷秋莎提出離婚，她眼皮不眨地簽字同意。辦理完離婚手續，她才發現路中嶽在香港持有一家公司，集團出事前的兩個月內，陸續有五千萬元輾轉數家離岸公司，最終作為投資款打入了那家公司賬號。
在路中嶽收拾行李離開谷家那天，谷長龍在別墅門口抓住他的衣領：“我怎麼親手養了你這隻白眼狼？”
“對不起，谷校長，你不再是我的岳父大人了。”
老爺子兩週沒有染髮，轉眼變成了滿頭銀絲，臉上皺紋多了無數，就像七八十歲行將就木的老人，他用盡全力扇了路中嶽一個耳光：“忘恩負義的東西！”
路中嶽摸了摸自己的臉，光滑無須的下巴泛出紅印：“谷校長，一切皆有因果，我會來參加你的追悼會的，再見。”
説罷，他一腳蹬開前任岳父，坐上嶄新的奔馳揚長而去。
天空飄起了細細的白雪，落到谷長龍的白髮上，就像一片片撕碎了的錫箔與紙錢。
這天是除夕。
谷秋莎這才從門裏追出來，扶起倒地的父親。風吹亂了她的頭髮，就像個一無所有的中年女子，不知該怎樣安慰父親，只能給他披上一件大衣。她早已辭退了菲傭與司機，明天就必須要從這裏搬走，家裏所有值錢東西都去抵債了。
望兒穿着羽絨服走出來，這個十歲男孩越發漂亮，寒冬裏臉頰凍得紅撲撲的，揹着個不大的旅行包，沉默地向別墅大門口走去。
“望兒！”谷秋莎抓住了他的褲腳管，“你要去哪裏？”
他低頭看着養母，微微露出悲傷之色：“回家。”
“我們明天才搬家呢。”
“回我媽媽的家。”
“望兒，我就是你媽媽。”
谷秋莎拋下風雪中的老父，緊緊抱着十歲的小學生，他用力掙脱出來：“對不起，秋莎。”
“你叫我什麼？”
“天要黑了，快趕不上回市區的末班車了。”他仰頭看着飄雪的陰沉天空，終於再無半點表情，“這兩天我會再跟你聯繫的，再見！”
“別走啊！望兒！”
她全身幾乎趴在地上，卻眼睜睜看着男孩遠去的背影。
淚水自眼眶滑落，融化了打在臉上的雪花，心裏卻在想一個問題——他為什麼叫我“秋莎”？