“嗯。”窩着一牀温暖的恬芮發出慵懶的感嘆。就算半睡半醒，她仍能聞出牀單需要換了，但是這張牀柔軟而温暖，她又是如此的疲倦。昨晚那枝蠟燭在她能搞清屋裏的路徑之前就燒光了，她因而落得只能沿着濕冷的石灰牆摸索，直到一扇門出現。
經過幾次嘗試，她早已放棄找到餘火末熄的廚房，遑論可以充飢的奶酪。百般無奈，她掉轉方向，登上樓梯朝她相信是卧室的地方前進。摸到一張牀墊後，她脱掉身上的濕衣服，只剩下連身內衣就鑽進應該有六吋厚的毛毯裏，不到幾秒鐘，她就睡着了。
但是現在，屋裏漆黑一片，她睡意正濃地睜不開眼，她卻感覺有些不對勁。
有人摟着她，用一種她從沒被人摟過的方式，而她的臉頰可以感覺到另一個人的體温。母親，她想，往她偎了過去。接着一隻手橫過她的身體，來到她的背。仍閉着眼睛，她更往那人懷裏鑽。
“我喜歡你的工作的這個部分。”一個低沈而柔和的聲音在她耳邊響起。那隻手拂過她的臀下到她的大腿，恬芮在半睡半醒間，微微一笑。
她的面頰下有個光溜溜的肩膀，她的嘴唇觸及一片温暖的肌膚；接着她挪動她的腿，感覺它被兩條粗大而沉重的大腿夾住，並且將她拉得更緊密。
“真好。”她在那隻手從她的背移向她前身時咕噥。她的內衣在腰下有道開口一直延伸到背部；那隻手找到開口並且伸了進去，摸到她光溜溜的臀。
直到那個人欺到她身上，恬芮才完全醒來。男人陌生的體重令她倏地睜開了眼，她抬起頭……
卻什麼都看不到。房間裏沒有光，屋外也沒有，她能看到的只是一片黑。但是她能感覺到一個男人，一個非常巨大的男人，在她的牀上而且正在——
恬芮發出的尖叫聲令棲息在屋頂上的鴿子驚嚇地飛了起來，接着她開始全力掙扎，拳打腳踢，一路尖叫。那是她上了六節淑女防身術的課學到的，因為經常到不守規矩的男人會出現的地方，恬芮覺得她需要所有學得到的工夫。
“見鬼了！”她聽到那個男人在翻下她身體時説。不到幾秒鐘後，他找到一根火柴點亮了牀旁的燈籠。
麥傑斯正俯在她身上，身上一絲不掛。
“你以為你在做什麼？”她質問道，一面將被蓋拉到她下巴，雙眼閃着真正的恐懼。她知道男人能對女人所做的事。她看過太多的凹鼻斷臂，她聽過太多的慘痛故事——
“我？”他大叫。“是你睡到我的牀上。女人，我想你打斷了我的肋骨。你是着了什麼魔那樣亂打亂踢？就在你主動之後？”
恬芮立刻看出一切都是她的錯，顯然昨晚她太過疲倦以至於沒有注意到牀上已經睡得有人。現在，她該道歉嗎？甚至搖尾乞憐？她懷疑任何禮儀書會寫到這種情形。只有厚着臉皮硬撐下去了，她想。
“請你穿上衣服好嗎？”她仰起下顎，避開視線。
原來那就是情慾，她瞪着房間那頭褪色的壁紙想。那就是女人説她們“由不得自己”時所指的情形，説什麼當男人將她們摟進懷裏時，她就會“忘了”一切。
而那就是女人會落到獨自撫養三個孩子的下場的原因，恬芮想。
她可以感覺到他並沒有動作，但是她仍無法看他。他似乎在等她開口。
“你願意説明你到我牀上做什麼嗎？”他問。“如果你不是要找新丈夫，那又為什麼——”
這句話激到她了。管他是不是沒穿衣服，她轉頭狠狠地瞪他。“我搞錯了，一個簡單的錯誤。昨晚我又累又餓——現在還是很餓——蠟燭又熄了，因而我在黑暗中摸索，找到第一張牀就躺上去了。你能否告訴我，你憑什麼認為每個女人都想嫁你？”
他仍瞪着她看，仍沒顯出要穿衣服的意思。“你發誓你來這裏不是想説服我娶你？”
“我説過我已經有丈夫了。”她説，謊言令她口乾舌燥，吞嚥困難。
“哼！”他發出悶哼，她看不出來他是否相信她的説辭。
她試圖不去看他的裸體，但他實在很好看，像博物館中的希臘神像復活。他有一副陽剛的肩膀，寬闊的胸膛上有着硬實的肌肉。不論這個人整天都在做什麼，絕不會是坐在桌子後搖筆桿。
“我可以向你保證，我不想嫁給你。”她硬生生地轉移視線。她發現如果繼續看着他，她將無法避免往下看。她對男體的記憶還停留在兒時所見，以及博物館中的神像。這一點她母親還頗不贊同哩。
他繼續站在那裏一會兒，看着她，接着他轉身，從椅背拉下一件格子服。
恬芮試着避開視線，但她就是無法抗拒盯着他的背瞧。寬闊勁健的背往下削出窄腰和堅實渾圓的臀。她曾聽一個女人説她的情人可以“用臀弄彎鐵釘”；接着其它聽到的女人發出刺耳的笑聲。那時恬芮只是鼻子一翹，扭頭走人。她認為那就是女人會惹上麻煩的原因。但是現在她總算明白那些女人的意思了。
他在臀上繫條蘇格蘭裙，恬芮的眼睛眨了幾下，領悟到他的蘇格蘭裙下沒有穿底褲。套上一件白棉襯衫後，他開始扣上袖釦，轉身面對她。
“那麼我叔叔為什麼派你來？”他問，但在恬芮張口欲答時，又抬手阻止。“我知道你是美國人，也知道你認為我們蘇格蘭荒僻落後，但是盡避根據你的説法這是一個沒人想要的國家，我們當中還是有幾個有些大腦。你不是管家。你有一雙淑女的手。”
他將視線從袖釦挪向她，放低了聲音。“你也沒有三個孩子。有過孩子的肚子不會像你那麼扁。”
恬芮從沒料到一個人的全身都可以羞紅，她的卻應驗了。從腳趾到發線，她全身在瞬間轉紅。她轉開頭，給自己一些時間恢復。快！她想，她必須馬上想出一個答案。如果她告訴他實話，他會立刻把她送走，那時麥安格就會讓她永遠住在愛丁堡，她就再也見不到紐約了。
她再度看向站在牀邊、穿着大襯衫，敝着胸口、露出肌肉，以及毛髮的麥傑斯。他已用一條寬皮帶圈住他的窄腰，粗重的銀色帶扣在她看來絕不是這個世紀的產物。
想到安格，恬芮有了主意。“我曾經是淑女，”她柔聲説，雙眼垂視自己的雙手。“但我……”
“你什麼？”傑斯厲聲道。“我沒時間瞎等。”
“我和一個人私奔，我父親取消了我的繼承權；等那個人發現這件事——”
“他甩了你。真是的，可憐的笨女人。”
恬芮必須咬住舌頭才能止住自己出聲糾正他。差一點她就被他攪和得忘了她不計任何代價都要回去的人生目的！
她咽口大氣，然後吐出。要她裝出可憐無助的樣子實在很難。“你叔父的新婚妻子幫助我這種狀況的女人，因此她——”
“啊，慈善家。我沒想到安格會受這種女人吸引。”傑斯若有所思地説，一面拿起椅子上的厚毛衣。“安格喜歡甜美温柔的女人，不愛那些半女不男、愛管閒事的傢伙。”
恬芮心想，她就要嗆到。
“繼續解釋！”他命令。“還是你要我立刻送你回去？”
這下子恬芮的顫抖可是真的了。什麼都可以，就是不能送她回去！“你叔叔給我六個月時間重整你的生活秩序。若是我沒辦到，他就要送我回紐約自生自滅。”
“我懂了。沒有男人照顧，那不是淑女可以過的日子，嗯？”
他的聲音中幾乎有些同情，而或許她該感到慶幸，實際上她卻想尖叫，活了近三十歲，她從沒有要男人照顧，而她所需要的只是她自己的錢。
傑斯套上毛衣，頭從領口冒了出來。“你一定知道安格叔叔的打算是要你嫁給我？”
“不，”恬芮硬邦邦地説。“我一點也不知道。如果不會太麻煩，你能告訴我為什麼你會認為任何女人和你説話，就算只是為了找份工作，她就是想要嫁你？你真的那麼值得嫁嗎？”
聞言，傑斯在她腳邊坐下，坐姿並不挑逗倒有點親切，彷佛他們是兩個老朋友正坐着聊天。
“不，我不是，而這情形的確有點神秘難解。不容否認，我的相貌不錯，而我可以在牀上給女人一段愉快的時光。根據我那些祖先的紀錄，她也可以藉此懷孕生子，但是……”
恬芮猛眨眼睛。這個人的虛榮心真夠嗆的。“有了這麼優良的血源，你還會有什麼問題？”
他眼神鋭利地橫她一眼，看她是否在取笑他，但仍然坐在牀上的恬芮對他鼓勵的一笑。
“這裏的生活對城裏的女人來説太過艱辛。她們吃不了苦，她們太軟弱了，我讓她們受不了。啊，不是你想的那樣。在牀上讓女人受不了是好事，但是下了牀，”他指指窗户。“這裏的生活很寂寞，只有最堅強的女人才承受得起。”
恬芮放開毛毯俯身向他。“你一定能找到一個願意嫁給一族之長，並住在這裏的女人——”
這句話令傑斯悶哼一聲，離開了牀。“這就是我那叔叔塞進你耳朵的美言？是嘍，我的確是族長，但麥氏是全蘇格蘭最小也是最窮的一族。你可知道我是如何鍛煉出這副身軀的？”
恬芮的眼睛睜大了。這個人似乎對什麼是不是合宜一點概念都沒有。話又説回來，現在只有他們倆在他卧室，而被單下的她只穿着內衣。而且……她想，她還是不要太注意自己處身的狀況。“不知道。”
“我牧羊，養牛。我剷除穀倉中的糞便，修理屋頂。我出外捕魚，販賣魚獲。”
“我以為你有一座城堡，而這棟房子似乎很大。”
“城堡！那是山上的一座廢墟。我們利用它的石頭修補村裏的房舍。至於這棟房子，是我祖父造的。”他瞇着眼看她。“他娶了個想要倫敦的種種方便的漂亮小東西，他試圖滿足她，因此造了一棟代價太高的房子。”
“你因而恨所有的女人。”恬芮譏諷的口氣令她的嘴下垂。
“不然。”傑斯圓睜雙眼説。“我太愛她們，但正如我告訴你的，她們受不了這裏的生活。對她們來説太艱苦了。現在，我沒時間向你解釋我的生活。我認為你應該回去告訴我叔叔，你寧願回紐約冒險。這裏沒有適合淑女的工作。”
恬芮沒有移動。“我懷疑這裏的生活會比紐約來的難過。如果你不介意，我想我要留在這裏。”
“隨你。”傑斯説，一面向門走去。手握到門把時，他又回頭。“你打算每晚都和我同牀共眠？”
“當然不是！”
“可惜！”他説，接着離開了房間。
餅了好幾分鐘後，恬芮仍坐在那兒眨眼。“多奇特的見面方式。”她大聲説，開始下牀。卻發現她唯一能穿上的就是昨天那些濕衣服。