趕了七百里路的鐵手，在未到“七分半樓”的三個要寨上，遇上了三個人，然後在淚眼山腳下，遇見了一個人。
前句看似不通，其實是說得通的。
趕了七百里路的鐵手，沒理由只遇上三個人。但事實上，這七百里路途上，只有三個人是令識多聞博的鐵手暗自驚心，為之駭疑的。
既然是前句說是遇上三個人，後面又說遇上一個人，難道前面三個不是人，或最後那個是鬼不成？其實是：前面三個是男的，後面一個是女的，同樣使鐵手怵目驚疑。
“七分半樓”前三個要鎮是：
苦淚鄉
大車店
越色鎮
“七分半樓”就建在“淚眼山”上。在腳下老遠，就看到山頂斜懸著一道飛瀑、兩口池潭，遠遠看去，像一對帶淚的眼。更遠處的火山，噴發濃煙稠霧。
淚眼山腳下有一處久久飯店。
明白了這些就很容易明白鐵手遇上的事。
和他遇上的人。
午時三刻二十七分三十一瞬十五剎（“分”，“瞬”、“剎”皆為諸葛先生特別推算出來的“瑣碎時間”，認為如此才更精確的把握時間，尤其是當諸葛排命盤演天文之時，同年同月同日甚至同時同刻生的人的確太多，難以將術數推算準確，故再分計出分瞬剎來[一剎間約有一彈指的六十份之一，一瞬即一彈指，一分則有六十彈指。]四大名捕則沿用了這種計時方式）。
鐵手策馬路經苦淚鄉。
離苦淚鄉約兩裡三碑之處，他看到一間屋子。
一棟會走的房子。
房子在走。
一點也不錯。
會走的房子。
房子自己當然不會走。
偌大的房子會走，是因為人在拉動。
拉房子的人，就像長江三峽的縴夫一樣。
但“縴夫”只有一個。
他幾乎是揹著他的房子走的。
一個人用四根幼兒臂粗的麻繩拉動一整座房子，在烈日下行走，──他把自己當牛不成？他為什麼要這樣做？莫非是瘋了不成？
房子以木板和磚塊、茅草砌成，滿壁貼滿了裸女。
裸女畫得很漂亮。
很聖潔。
拉房子的人臉黑，發黑，全身穿著黑色的衣服，但牙極白眼極白，頂上戴了一頂火紅色的僧帽，整個人在烈日下就像一塊燒著了的煤炭。
更特別的是：
屋頂上有一頭牛。
──他不是牛，他背的才是牛。
牛上有一隻斑鳩，黑身黃嘴咕溜眼。
凡他過處，人人都跪倒當堂，膜拜不已。
鐵手大奇。
他問當地的人：
──他是什麼人？
──他不是人。
──不是人？
──他是神。
──神？
──他是“狂僧”。
──狂僧？梁癲？！
──他不出山已達十一年，卻不知何事驚動他的聖駕，路經此地，真使苦淚鄉也沾了佛氣聖光。
鐵手心中驚疑，只見“狂僧”每走九步，即向天大吼一聲：“天不容人！”
再走九步，又向天狂吼一聲：
“人不容天！”
又行九步，向天長嘯：
“人不容天！”
他和那頂屋子已漸漸遠去：
“天人不容！”
語音咆哮猶自傳來。他去哪裡？為什麼要去？為什麼要這樣拖著間滿是裸女畫的大房子走？
秋
時正秋。
仲秋的涼意帶著虎舐的熱氣。
正是“秋老虎”。
左邊是禾。
──早稻。
右邊是火。
──火燎。
右邊的已收割，農夫們正放一把大火，把禾稈燒掉。
左邊的稻禾一片金黃，風過稻動，一面熱熱的熱風，像人與人鬥爭時噴出的熱浪；禾穗之間廝磨婆娑，似極戰場上的廝殺拼搏。
這兒是大車店。
門口有大車。
水車
水車引入了水，水灌溉稻田。
下午的大車店，趕路（也趕在那狂僧前面）的鐵手，卻不想住宿。
他只要歇一歇，喝幾口水。
他坐下來，要了一點水。
──沒有水。
要就沒有，買就有。
──真是無“水”不行舟。
他只好“付賬”。
──還真不便宜。
他喜歡喝水，一天喝很多水。他跟三個師兄弟都不一樣。
冷血喜歡大口吃肉，一日無肉不歡。
無情不喜歡吃肉，只愛吃疏菜、水果，有時還吃花。
追命什麼都吃，對吃素有研究，但最喜愛的還是喝酒。
諸葛則愛吃辣，“我的點子，”世叔曾笑說，“八成都是給辣出來的。”
他自己則不然。他愛喝水。只喜歡喝水。他認為水是世界上最重要的、最清的、最好喝（吃）的東西。
──世叔就有這點本領：把四個徒弟都培植成不同樣式、性情，隨他們性格去自由自在的發揮成長。
就像無情喜歡思考，冷血愛打架，追命老愛開玩笑，自己則好交友讀書……
想到“書”字，他就看見一個女子，捧著一大疊的“書”，走了進來。
女子穿花衣。
花得像生命都在她衣衫上開透了。
女子很美。
美得像把生命一時間都盛開出去了，明朝謝了也不管。
女子很香。
搽很多粉。
──鄉間裡突然出現這等女子，把人都看直了眼。
鐵手也不例外。
他只覺蹊蹊。
接著下來，卻更不可思議了。
另一個女子進來，抱了琴。
再一個女子進來，捧了數十畫卷。
又一個女子進來，在桌上獨自下子。
然後進來的女子，正在誦詩。
女子都美。
都撲粉。
很香。
一下子，這鄉野路店裡，有詩，有畫，有音樂，還有許多美女。
和酒。
酒
鐵手先看到酒罈子，再看到那人進來的。
因為那人一面走進來，一面捧著一埕酒痛飲。
──好酒量！
那人喝完了這一埕，隨手一拋，咣啷一聲，他又拍開泥封，再飲一罈。
──鐵手馬上想起追命。
但追命沒有這人那麼大的排場。
絕對沒有。
那人進來之前、之後、身左、身右，都圍繞著花衣女子，有的撒花遍地，有的載歌載舞，有的撒嬌不已，有的相互調笑，都很歡悅，很開心，很香，很美。
那人熊背虎腰，粗眉大眼，滿絡鬍髭，身長八尺，濃眉虎目，進退生風，且聽他一面喝酒一面狂歌當哭：
衣希──
前不見古人
後不見來者
念天地之悠悠
獨愴然而涕下
──唏噓
歌聲豪。
歌意壯。
歌動聽而人悲豪。
然後他們看見了外面秋收的大火。
於是那些女子歡呼，狂舞，有的撥劍，有的拔刀，有的拂琴，有的沏茶，有的吟詩，有的飛天，一起也一齊的在大車店之外，在近黃昏無限好的暮日下，慶舞歡歌了起來，跟火焰燒在幹稈上一般熱烈，手足交擊一樣劈啪的響，跟火光沖天而起一般狂烈，她們的雙眼裡都狂燒著生命的亮光。
那豪壯悲歌的人手一揮，腳一蹬，酒罈子也一路載歌載舞的滾入火海焰濤裡。
酒灑的地方火光烘地一亮，像炸了什麼。
她們全都歡悅的暢呼起來。
她們圍繞著他跳舞，一面痛飲狂歌。
火燒得像愛的狂歡。
她們像經歷一種極過癮的自殺。
鐵手看得出來：
她們崇拜那人。
──那個悲歌慷慨高大豪壯的漢子。
他心裡默數：
一、二，三、四……十五、十六、十七……二十九、三十、三十一！
他知道來的是誰了！
他偷偷的自後繞了出去。
翻身上馬。
在那些人狂歡狂舞中悄悄的打馬而去。
“……念天地之悠悠……”的悲愴歌聲猶隱隱傳來，漸漸遠去。
他必須要趕在這些人之前抵達“七分半樓”。
──三十一個女子！
他一定要避過他和她們。
──因為那漢子一定是他。
他是誰？
“（神手）大劈棺”：
燕趙
──還有他那三十一位死士。
他的“紅粉知己”。
燕趙來了。
──唐仇還會遠嗎？
鐵手的原則是：他趕歸趕，但決不鞭馬。
──人為了趕路常打死了馬，跑壞了馬匹，累斃了坐騎，那是件自私而殘忍的事。
他不願這麼做。
──畜牲也是“人”，它們也有生命，它們只是不像人那麼聰明，懂得駕御它們，而它們也只是不懂得反抗罷了。
欺負畜牲的人本身就是畜牲。
他策騎趕至越色鎮，太陽已經下山了，入暮時家家戶戶點起了白色帶灰的灶煙，鐵手看在眼裡，心中像那漸暗的窗邊點上了一盞燈：
──不知何時我流浪的歲月才告終結……
──我何時才有個溫馨的家……
──家裡會有我所愛的女子，正為我點上一盞燈，照向我歸來的夢程……
哎。
縱是江湖浪子、武林漢子，也難免偶爾有這般醉人的遐思。
所以他停了下來。
住了下來。
睡了下來。
夜涼如水。
月如狗。
一隻白狗。
因為有云，也有霧，由於靠近淚眼山的飛瀑之故，已開始有水氣空濛，一街迷霧，小鎮如夢，月給打溼了，像趴在蒼穹的一隻白毛絨絨的狗。
鐵手正在榻上，未眠。
他想起燕趙出沒時的香味和美女──看來，這好漢是愛女人和喜歡香味的。
就在這時，他聽到街外有釘鑿聲。
──這麼晚了，誰在打鐵？
月光下，上身赤裸，黑背朝天。
背上縱橫著幾個大疤痢。
光頭，頂上又有一個大疤痢。
腰畔橫掖了一把銅銷藏刀。
在月亮下的影子很憤怒。
上前看他的臉容很慈和，在笑，但右腳足踝上綁拖著一塊大石。
笑的時候血盆大口，牙齦有血。
他用錘鑿打在石板上，砰砰崩崩，碎石飛濺，發出老大的星花，有藍紅青綠紫，然後一個黃色的，像地縫裡閃上來的電。
他在刻字。
刻。
唵嘛呢叭咪吽
他在牆上刻。
樹幹也刻。
茅廁上亦刻。
現在他正在青石板地上刻。
──月亮照著他的背，近處一看，原來那幾個疤痢正是刻了唵嘛呢叭咪吽之字。
碎石片打在他手上。
星火濺到他額上。
他毫不在乎。
他嘴裡哼著歌。
歌低幽。
歌聲怪異。
村民都來看他。
而且都向他吐口水，男女老幼都一樣。
鐵手不禁駭問：
“為什麼？”
“吐口水是尊敬他。”
“為什麼不用別的方式？”
“他只許人用這種方式膜拜他。”
“那麼，他是誰呢？”
“你不是本地人？”那村民不屑的看著他，“連“瘋聖”都不知道？”
“蔡狂？！”
鐵手驚動之餘，只見老村長俯首向正在“越色鎮”的石碑上刻上唵嘛呢叭咪吽六字的漢子恭敬的問：
“聖主，你為什麼來？”
“我還沒來。”
“你要到哪裡去？”
“我去過了。”
“你在唱什麼歌？”
“驅鬼歌。”
“我們村裡的人能幫你什麼？”
“你們幫幫自己吧。”
“你刻的是什麼字？”
“唵嘛呢叭咪吽。”
“那是什麼意思？”
“萬佛之本，六字真言。”
“我們有人看見狂僧在前三村趕來。”
“嚇？”
“他是趕來和你會合的吧？”
“他是他，我是我。”
“那麼，他背後為何揹著間房子呢？”
“你背後也揹著東西，你沒看見嗎？”
“什麼？”
“我倒看見了，人人都揹著，你背的是人命，他背的是錢，這廝背的是名，那廝背的是田……只不過，梁癲背的是一間自棲棲人的房子，而我……”
他仰首望月。
月在中天明。
但不甚亮。
他的眼光像在月華上鐫字：
“而我……只是渡人……救人……救人……渡人……”
這時，鐵手已靜悄悄的離開了客店，溜了出來。
他決定不騎馬。
因馬已太累。
他把馬偷偷送給了向他探詢的村民。
他決定要在蔡狂刻完字之前動身。
他決意要夜上淚眼山。
上山容易下山難。
──水行不避蚊龍者，漁夫之勇也；陸行不避兇虎者，獵夫之勇也。
（明知“狂僧”梁癲和“瘋聖”蔡狂還有“大劈棺”燕趙及其三十一死士都來了，我還是得上七分半樓淚眼山──我算是什麼？俠者之勇？還是愚者之勇？）
鐵手苦笑。
他仍逆風而行。
逆山勢而上。