一條窄巷，一個麵攤，一盞昏燈，一位老人，一根長煙鬥。
夜已經很深了，雪仍下著。
在這種時候，這種天氣裡，還會有誰來吃麵、陳老頭知道沒有人會在這個時候再出來吃宵夜，他也知道早就應該收起滷菜和麵條了，可是他每天都賣到天亮。他每天都想不做，可是一想到那些每天都要到達裡吃麵的窮朋友，他還是每天都賣到夭亮。這裡的面不但好吃，又便宜，而且還可以賒帳。如果陳老頭忽然有一天不賣了，那些人很可能就要捱餓。天這麼寒，地這麼凍，每一天的日子都過得如此漫長艱苦，而生命又偏偏如此短促，他為什麼還要賣這麼晚？為什麼不早一點睡？———個人活著並不是只為了自己，這世界上有很多人都是為了別人而活著的，如果你已經擔起了一付擔子，就不要隨便放下去。陳老頭心裡嘆著氣，用大拇指壓了壓菸斗裡的殘餘菸絲，然後一口一口用力地吸著。本已快滅的火種，又重新亮了起來。煙霧從陳老頭的鼻孔緩緩噴出。
這個麵攤就在監牢後面的巷子裡，也正好是老蓋仙房門的左邊。所以有時沒有事的老蓋仙常常跑去找陳老頭聊天喝酒。陳老頭的酸辣面最合老蓋仙的口味，尤其是在天寒地凍的夜裡，能吃上一碗關味的酸辣面，真是人生一大樂事。今夜老蓋仙很早就躲進被窩裡，可是翻來覆去地，總是睡不著，心裡好像有成千上萬解不開的事在煩著一樣。最後他終於決定到陳老頭那兒去喝個幾杯，兩個孤老頭在一起，或許很容易打“時間。來到麵攤，老蓋仙還未開口，就已看見陳老頭用一種很驚訝的人情看著他。”你病了？“陳老頭的聲音也帶有驚訝。”病了？“老蓋燦一愣。”沒有呀！”“沒有病，這個時候你不在被窩裡睡著，跑來這裡幹什麼？”“來灌你幾杯酒呀！“老蓋仙找了個位子坐幹”。“在這種鳥天氣裡，不喝個幾杯，實在對不起自己。”
“老樣子？”
“對的。”
“對的，對的。”陳老頭邊切菜邊哺哺自語。“每次切五碟菜，剩回來的還是五碟菜。”他不知道，有些人喝酒是不吃菜的。就算叫菜，也只不過是拿來點綴，拿來看的。
就彷彿一個人半夜裡寂寞得要死，他家裡有大魚、大肉，上等好酒，他也情願到路邊攤上去吃喝。他吃的不是酒菜，而是那裡有人，有人的氣息。
一碟豆腐乾、一碟豬耳朵、一碟白切肉、一、碟滷牛肉、一碟花生米。
五碟小菜擺在桌上，杯子兩個，酒兩壺。
老蓋仙、陳老頭兩人面對面而坐。各人面前一個杯，一壺酒。
杯中有酒，燒刀子。
“桌前一壺酒，能更幾回眠？”老蓋仙喝了一杯。
“欲投向處宿，隔桌間酒夫。”陳老頭不服輸地，也喝了一杯。
老蓋仙看著他喝下一杯，昔笑著，轉頭望向門外，望向夜空，望向遠方。
“人老多言。”老蓋仙感慨他說，“其實他們並不是嘮叨，他們只是怕靜而已。”這是真言。老人話多，嚕囌，並不代表他們嘮叨。
他們只是怕靜而已。
“靜”，多麼平凡的一個字，也多麼難了解的一個字。
老人多言，是怕無語。
動物出聲，是怕靜。
“所以年紀越老的，話越多，也越嘮叨。”陳老頭吃了三口菜。“你說對不對？”
“對。”老蓋仙也吃了三口菜。“當然對。”
“其實他們的嘮叨，都是經驗之談。”陳老頭嘆了口氣。
“可是年輕的一代，不願意聽，也不願意遵從。”
“所以這個世界上，才永遠有老人和年輕人之分。”陳老頭笑了笑。
“現在是這樣，千年以後，也是這樣。”老蓋仙大笑著說：“這是萬年不變的道理。”
兩人的笑聲，由小麵攤擴散出來，逐漸在夜空中盪漾著。
盪漾，盪漾著。
他們兩人的笑聲還未斷之時，他們的臉上忽然出現一種奇異的表情。
——無論那是種什麼樣的表情，都絕不是歡樂的表情。
死一般的黑夜靜寂中，遠處忽然隨夜風傳來了一陣低沉淒涼哀怨的三絃聲。
此時此刻，此情此景，這三絃聲聽來就彷彿未自地獄。
——來自地獄的聲音，你聽過嗎？
仙樂是種什麼樣的樂聲？一一沒有人聽過。
地獄傳來的聲音——你聽過嗎，沒有。
絕對沒有人聽過。
如果有一種令人聽起來覺得可以讓自己心靈變化，甚至可以讓自己整個人溶化的“樂聲”，人們一定認為這種“樂聲”是仙樂。老蓋仙和陳老頭並沒有溶化，他們已沉醉，醉在那如位如訴的三絃聲裡。
絃聲漸近，隨著絃聲同時而來的，是一個人的腳步聲。
窄巷雖窄，卻不長，巷口出現一位手抱三絃而彈的老人。
他的身材本來應該很高，現在卻已經像蝦米一樣萎縮詢僂，滿頭頭髮已經開始泛白，臉上的皺紋，多得讓你一時數不清。在這種天氣這種時候，他為什麼要到達窄巷來，是來吃麵？或是來此彈三絃，如果是來彈三絃，他又彈給誰聽，絃聲單調，卻很容易鑽入人的內心深處。將那深鎖在骨髓裡不願記起的往事，一件一件地勾了出來。
老蓋仙他們還是靜靜地坐在那裡，靜靜地沉醉著。
三絃聲悲悽，彷彿一個久經離亂的自發宮娥，正在向人訴說著人生的悲苦。
生命中縱然有歡樂，也只不過是過眼的煙雲，只有悲傷才是永恆的。、一個人的生命本就是如此短促，無論誰到頭來總難免一環人活著究竟是為了什麼？為什麼要掙扎奮鬥？為什麼要受難受苦，為什麼不明白只有死才是永恆的安息？
“錚骼”一聲，然後絃聲又開始訴說著死的安詳和美麗，一種絕沒有任何人能用言語形容出的安詳和美麗，只有他的三絃才能表達。——因為他自己本就已沉迷在“死”的美夢裡。
死神的手彷彿也在幫著他撥動三絃，勸人放棄一切，到死的夢境中去永遠安息。
在那裡，既沒有苦難，也不必再為任何人掙扎奮鬥。
在那裡，既沒有人要去殺人，也沒有人要逼著別人去殺人。
這種“絃聲”，無疑也是任何人都不能抗拒的。
陳老頭的手已開始顫抖，衣衫也已被沁出的冷汗溼透。
一一生命既然如此悲苦，為什麼一定還要活下去，夜色更暗，絃聲更悲慼。
沒有希望，沒有光明。
絃聲又彷彿在呼喚，陳老頭彷彿又看見了滿面笑容的亡妻在“那裡”向他招手。
她是不是在勸他也去享受那種和平美麗，雪仍下著，哀怨的絃聲就彷彿是和雪同時從虛無飄渺間發出來的。縹緲的絃聲，就像是遠方親人的呼喚。
老蓋仙的心靈裡，已起了種奇妙的感應，他整個人都似已與絃聲溶為一體。
諾言、殺人流血的事，忽然間都已變得很遙遠很遙遠了。
老蓋仙整個人部已鬆弛了，絃聲已將他領入了另一種大地，那裡沒有戾氣、沒有刀、沒有殺人沒有·暴力，也沒有“諾言”。老蓋仙的眼中已漸漸發出迷茫的光芒，他的人也已漸漸放鬆了。
但是他的手卻緊握著酒懷。
握得很用力。
指頭夫節已因用力，而變得發白。
雪越下越大，絃聲也越來越哀怨。
陳老頭整個人已癱瘓了。老蓋仙的手指更白了，已在發抖。
老蓋仙握杯的手，忽然揚了起來。
手一揚，絃聲停，絃斷。
他為什麼要揮杯擊斷絃？
彈弦的老人拾起頭，吃驚地看著他。
絃斷聲停，老蓋仙整個人虛脫了下來，額頭冷汗直冒，臉色蒼白得在夜裡看來就彷彿是白玉。“就算我的絃聲不足入尊耳，可是三絃無辜，閣下為什麼要擊斷？”彈弦老人憤怒他說：“閣下為什麼不素性擊破我的頭？”“三絃無辜，人也無辜。”老蓋仙淡淡他說：“與其人亡，不如絃斷。”
“我不懂。”
“你應該懂的。”老蓋仙說：“可是你的確有很多事都不懂。”
他冷冷地望著彈弦老人，接著說：“你叫別人知道人生短促，難免一死，卻不知道死也有很多種。”——死有輕於鴻毛，也有重如泰山的。
“一個人既然生下來，就算要死，也要死得轟轟烈烈，死得安心。”老蓋仙說。
——生命的意義，本就在繼續不斷地奮鬥，只要你懂得這一點，你的生命就不會沒有意義。人生的悲苦，本就是有待於人類自己去克服的。
彈弦老人的髮際上已沾滿了雪花。他緩緩地走迸麵攤，他的神色看來很痛苦很沮喪。
“我活著卻只有痛苦。”他的聲音聽來也很沮喪。
“那麼你就該想法子去做一件有意義的事，去減輕你的痛苦，否則你就算死了，也同樣的痛苦。”老蓋仙說：“死，並不能解決任何問題，只有經不起打擊的懦夫，才會用死來解脫。”
“可是我的痛苦卻非得用死才能解決。”彈弦老人說。
“為什麼？”
“因為我……”彈弦老人越說越小聲。
老蓋仙根本聽不見他在說什麼。“你說什麼，說大聲一點。”
彈弦老人的嘴雖然在動，但還是聽不清他在說什麼。他的頭卻越來越低，彷彿很痛苦似的。“說大聲一點。”
老蓋仙急於想聽他為什麼只有死才能解決痛苦，只好湊過去，在他的臉旁，大聲問：“為什麼只有死才能解決你的痛苦？”“因為……”老人抬起頭來，忽然一笑。“因為你不死，我就得死。”
這句話還未說完，彈弦老人已用三絃的弦纏住老蓋仙的脖子。
這一突來的變化，令陳老頭嚇得半死。
老蓋仙雙手想拉開絃線，但老人卻勒得更用力。老蓋仙的臉色已因不通氣，而漲得滿臉通紅。雙腳一蹬，腰一提，整個人就從彈弦老人的頭上翻過去。
人一落地，脖子上的絃線也鬆脫。
老蓋仙剛想摸摸脖子時，老人手中的絃線已如鋼針般地刺了過來。
一刺一刺再一刺。
絃線在老人的手裡，就像劍在薛衣人的手裡一樣。
刺刺不離老蓋仙的喉嚨，一瞬間老人已刺出五五二十五刺。
老蓋仙差點閃不掉這密急的連環刺，好在麵攤裡，有很多的桌椅可以利用。
刺完二十五刺後，老人忽然停住，靜靜地望著老蓋仙。
“好，不愧為‘相思劍客’。”
老蓋仙一愣，疑惑地望著老人。
“你——你是誰？”
老人安然大笑。
“今夜之前，沒人認識我。”老人說：“明天開始，人們將討論我。”
“你是專程來殺我的？”
“是的。”老人笑著說：“你是我十二計劃的第一個。”
“十三計劃？”老蓋仙問：“什麼叫十三計劃？”
“到了閻王那兒，他一定會告訴你。”
“好。”老蓋仙也笑了。“我到了那兒，一定問他。”
“在你死之前，我讓你看一樣東西。”
彈弦老人從背後解下一個包袱。
原來他背後綁著一個包袱，老蓋仙剛剛沒注意到，所以也就沒看見。
包袱放在桌上，老人微笑中帶著得意神色，謾慢解開。
“我保證你看了這個東西，一定不相信，一定會嚇一跳。”
“我已經活了五六十年了，該嚇的，早已嚇光了。”
“是嗎？”
老人終於解開了包袱。他伸手握住包袱內的東西，然後抬頭注視著老蓋仙。
他的手緩緩舉起，一道閃光隨之而出。
老蓋仙整個人突然愣住了。在老人的手剛離開包袱時，他就已瞧清那是什麼東西，但是心裡卻希望是自己眼花，等老人的手完全舉起，他已不能不信，所以他才會愣住，呆住。不可能，這件東西怎麼會在他的手裡？
老蓋仙再睜大眼睛看個仔細。
沒錯。
老蓋仙不信地搖著頭，嘴裡哺哺他說：“怎麼可斃？”
老人得意地笑著。“這就是幫助我完成十三計劃的主要工具之一。”
老人手上到底是舉著什麼，為什麼會令老蓋仙如此驚嚇，這世上還會有什麼東西，能讓他吃驚不信？彈弦老人手上拿的也不是什麼特別東西，只是一件武器。
一件形狀比較怪一點的武器。
一件既不像刀，也不像劍，前鋒雖然彎曲如鉤，卻又不是鈞的武器。
老蓋仙注視著這件怪兵器，用一種有點“抖的聲音說著：“離別鉤。”