我品花式咖啡,無疑是牛嚼牡丹。在學校裡喝慣了速溶咖啡,練成了美國式百無禁忌,即使是涮鍋水都入得了口。咖啡,只有苦與不太苦的區別。
莊樸園還在耐心為我解說,從他帶著我悄悄離開宴會,來到這一處安靜幽雅的半自助式咖啡店的一路上,他都一直在和我談論他的咖啡。
我現在知道了除了牧羊人以外,阿拉伯的僧侶也發現了這種奇妙的植物。還知道咖啡是由荷蘭人而不是阿拉伯人傳播開的;著名的華爾街金融區的紐約股票交易所和紐約銀行都始於咖啡屋。奇怪的是,以前從來沒有一篇報道提及莊樸園先生是咖啡的擁甭。現在看來,他還有可能會是個不錯的咖啡店老闆。
他對我說:“咖啡在中東古國,宛如《一千零一夜》裡的神話傳說,既可以幫助親神,又可以幫助沖洗憂傷。”
一邊說,一邊舀了兩大勺奶油,讓它浮在咖啡上面。
玻璃窗下,是都會夜市裡的萬點星火,一大片無聲的喧譁。
咖啡店裡放著一首懷舊的老歌,氣氛融洽,坐對面的男士又相貌英俊風度翩翩。我便鬆懈下來,開始絮絮說起家常話。
“說起來,這裡離光復新村好近啊。我以前在光復中學讀書,那時候這片地區才整完地,開發商還沒修房子。結果我大學畢業回來一看,已經成了高級住宅區了。”
“記得光復曾經是女校。”
“那是解放前了。”
“啊!”莊樸園點點頭,“我外祖母說她在那裡讀的書。”
“你家舊時是大戶人家吧?”我問。
“做鹽生意的,你說呢?”他衝我笑。
“但是你還是自己出來創業。”
他骨節分明的手指輕擊桌面,“外祖父解放前夕把家產換了黃金,帶著姨太太和兒子南下走了,卻把大老婆和女兒撇在內地。口頭承諾得響噹噹,說是一定會回來接她們,結果我外祖母等到死都沒有等到人。”
我有經驗,一聽這開場白,就知道有一場大戲,“那你們後來有找到他嗎?”
“聽我慢慢講。”他笑,像是哄小孩睡覺的家長,“我外祖母畢竟是讀過書,找了份教職,把我母親拉扯大。不料天不長眼,我母親也嫁了個不負責的男人,我還不出生,他就和單位裡一個領導的女兒跑了。”
“啊,你們家女人的命都有點不好。”我同情。
“我也這麼覺得。因為這一現象不是個別而是普遍的,據說我太外婆也給男人悔過婚,後來又死了丈夫。”
我乾笑。分不出他這句話是實情還是玩笑,也只有乾笑。
“本來要升高中,因為外祖母突病,乾脆輟學打工。我便跟著親戚進了城,在一家飯館裡做跑堂的。”
我目瞪口呆。我聽到什麼?眼前這個穿阿曼尼坐在高級俱樂部裡喝咖啡的男人說他當年肩搭一條油膩的毛巾踩著拖鞋做過跑堂?他的人生勢必比泰然演的戲還要曲折離奇、生動精彩。就像電視上形容的:展開來是一副畫卷,捲起來是一份沉重閱歷。
我結結巴巴地說:“我……我還以為……以為你是留學回來的……”
如果他沒騙我,那就是他騙了記者。
“那是以後的事了。”莊樸園輕描淡寫。
“然後呢?”我問。
他的眼神忽然一閃。
“飯館其實是一所大學裡開設來招待外賓的,但是到了週末,會有一些大學生來點些小菜改善生活。那時候生活水平不比現在,有能力下館子的,都是條件優渥之家的孩子。”
我聽出端倪,“你遇見了誰?”
他笑了,像聽到學生答對問題的老師一般。
“那時每逢雙週,都會有個女學生來到館子裡來吃飯。他們說她是某將軍的孫女。”
“她一定很美。”我此刻已經興奮如初中小女生。
莊樸園仰頭笑,“在我的眼裡,她當然是最美的。扎著馬尾辮,穿著白色襯衫,卡其布褲,很乾練、精力充沛的樣子。她的眼睛,明亮,充滿信心和希望,笑容,爽朗又甜美。對待我們下人也極其親切和藹,沒有半點架子。”
“莊先生,照說,那個時候已經沒有上下人之分。”
莊樸園說:“可是,我戀慕她,在她面前自然要低矮三分。”
所以外國男人求婚首先要做的就是單膝跪下來,通過降低高度來表達他們對女士的尊敬。
“我在的那個飯館因為是招待外賓的,所以有西餐茶點供應,她愛來點上一杯維也納咖啡。”
我其實也猜到了八分。
“陽光好的下午,她就坐在窗戶邊,翻幾頁書,喝一口咖啡。有時候奶油會沾在她嘴邊,我看在眼裡,有種想走過去幫她拭去的衝動。”
他嘆氣,我卻笑了。
我敢肯定他們並未在一起。何止,她一定還不知道他的名字,她的記憶和生命裡,幾乎完全沒有莊樸園這個人。
我問:“你和她的對話的內容,從來都是隻限於顧客和服務員之間?”
“不。”莊的笑容加深,“有次她的書掉在地上,我幫她揀起。我鼓足勇氣同她說,我在自學外語,也看這本書,非常欣賞裡面的女主角。”
“她怎麼回答?”我相當好奇。
莊溫柔地看著我笑著,“她非常溫和地笑,說是嗎?我則很喜歡裡面的男主角。多希望能由他牽著手,帶我去天涯海角。”
“這話……”我是那麼耳熟。
“我就此發奮圖強,隻身創業,讓自己能做一個讓女性放心交付人生的男人。”
我靜靜坐著,直視莊樸園那閃爍著光芒的眼睛。漸漸的,似乎看到數十年前的那個午後,一個白天鵝般的女大學生微笑著回應飯館小夥計一句話。這句話就此改變他的人生。
“那是……什麼書?”
“《飄》。”
我莞爾。我中學時代最愛的一本讀物。
莊樸園活動半身,動手為我填咖啡,一連串動作驅散了剛才惆悵的懷舊氣氛。
“她現在怎麼樣?”我問。
“離婚再嫁,定居美國,已是兩子之母,丈夫是大學教授,生活平靜。”
可見理想和生活有著較大差距。
“終究不能忘懷?”
“那是美好的回憶而已。”他說。
“這麼多年,理想可否有實現?”
“強差人意。”他抿了口咖啡,“中途和老闆的女兒了結婚。再後來我那在臺灣的陳世美二世的外公蒙主恩招,居然記得給大陸這房留了一筆。打了幾場官司後,我又繼承了那份遺產。然後就投身錢眼,鑽不出來了。”
“有得必有失。”
他笑,“你說話真像我外婆。可惜她老人家已經不在了,不然你們一定投緣。”
我羞赧,“對了,怎麼沒見你提令堂?”
他說:“她是生我時難產去世的。”
我急忙道歉。
他敲敲桌子,他想要宣佈什麼重要事情時習慣性地做這個動作。他說:“其實今天是她的忌日,四十年了。”
我怔了怔,舉起了咖啡杯,“希望時間對。生日快樂!”
喝完咖啡,他一路送我回去。我在途中打泰然的手機,他掛了我的電話,我心裡便有數。
莊樸園察言觀色,立刻問我:“車開到哪裡停?”
我說:“小區門口就可以了。”
“安全嗎?”
“小區治安不錯,放心。”
他便把車停在大門口。
我向他道歉,“本來該請你上去坐坐的,可是這麼晚了,怕耽擱你回去休息。希望您下次能賞光。”
莊樸園笑笑,“圍巾拉好,降溫了。”
和藹似兄長。
他的車開走後,我便沿著小區進門那條長長的斜坡路慢慢走。現在已近半夜,室外果真冷凍如大冰庫,耳邊風聲呼嘯,這後半夜會不會有雪啊?
我哆哆嗦嗦著爬啊爬。忽然間抬頭一看,路燈下里著一個高大的身影。
還能有誰?
我急忙跑過去,摸摸他的臉,摸摸他的手,都是冰冷的,忍不住罵他:“你是企鵝進化來的嗎?大冷天的佇立在這裡張望個什麼勁?學邊防武警為祖國站崗放哨啊?皮癢欠揍!”
他定定看我三秒,突然間暴發,猛地把手伸進我領子裡。剎那間給我冰得驚聲尖叫!
“泰然,你有病!”我抄起手袋就要打他。
“什麼嘛!我這大冷天還忠犬一樣站在路燈下等主人回家,你非但不感激涕淋,還倒踢我一臉灰。”
“等我?”我瞪他,“你剛才那身歪影斜,口插褲袋的樣子,活似倚門賣笑的牛郎。我即便是真養了條狗,這時候也知道對我搖尾巴。你動手動腳的什麼意思?”
他笑嘻嘻地依偎過來。這麼高的人,又是男人,那重量壓得我苦不堪言。
我愁眉苦臉道:“這大半夜的,別鬧了。進屋吧,外面凍死人了!”
“不要!”他忽然耍起了很久都沒耍的孩子氣,“我早早離場,等你半夜,現在飢寒交迫,你要負責解決我的溫飽問題。”
“你在宴會上沒吃東西?”媽媽呀,那豐盛昂貴的一大桌自助餐,不指望你打包回來,但起碼也要填飽肚子。
“我給導演和製片人帶著滿場子轉,一杯酒從頭端到尾,說話的時候晃一晃做樣子。我連半粒蝦米都沒吞下肚。”
我便這麼不由分說地被他連拽帶抱地拖向小區外那條生活小巷。又冷又累的我只恨自己年紀不夠,心臟血壓一切正常,不能佯裝中風,倒地詐死。
小巷裡只有一家麵館還沒關門,我們正是他們今天最後一樁生意。老闆認識我們倆,張口就問:“兩碗紅油抄手?”
說也是,那一碗熱騰騰的抄手一下肚,胃部的暖氣漸漸擴散到四肢,整個人有種說不出的通暢感。我舒服地打個飽嗝。
泰然問我:“木蓮,今年過年可以給我放長點的假了吧?我想帶我媽出去走走。”
我算了算,點點頭,“也好,你去做孝子吧。”
“你跟不跟我一路?”
我嗤之以鼻,“我也有高堂要奉養,我爸整天對我說他這裡不舒服,那裡不舒服的。我趁這幾天有空,要帶他去大檢查呢。”
“我會記得給你帶手信。”
“伺候好你媽才是重點。”
“那段時間會由小二他們看著店。”
“放心,我會常去店裡看看的。”
“我的公開信箱要定時清理。”
“知道。”
“我房間的花你搬回來養,我怕小二他們大手大腳把它弄死了。”
“沒問題。”
“還有我的……”
“泰然!你是去旅遊還是去移民?”我拍案怒吼。
他終於乖乖閉上嘴。
老闆來說:“二位,要打烊了。”
泰然忽然問:“你們這烤紅薯,還有嗎?”
“只有最後一個了,倒還是燙的。”
我拉拉泰然,“沒吃飽怎麼不早說,我回去給你煮麵。”
“突然很想吃紅薯。就要這個了。”他扭過頭來,“記得以前有一次,我們兩個大半夜地在路邊吃紅薯嗎?”
怎麼不記得?那天陪他拍廣告直到深夜,飯也沒吃,又冷又餓,路邊攤都已經打烊了。我們在路上晃了好久,忽然見一老翁推著車賣紅薯,急忙奔過去,買下他最後一個紅薯,分而食之。那一嘴的香甜,到現在都格外懷念。
泰然把熱氣騰騰的半個紅薯塞我手裡,“嚐嚐。”
我大咬一口,很不幸地今天第二次給燙著。又不忍吐出來,只好嘴裡包著食物嗚嗚作聲,表示滿意。
泰然笑,一手攬著我,啃著紅薯往回走。
“我現在想起來啊,那天那個老翁很神秘呢。一個老人,怎麼會在那天寒地凍的夜裡孤零零地賣紅薯?”
“是嗎?”我笑,“你那天有注意他腳下有影子嗎?”
泰然做恍然大悟狀,“啊,你一提醒我就想起來了。我那時就覺得他身影飄渺。”
“少嚇唬人,沒準人家練了絕世輕功。”
“什麼什麼?凌波微步?水上飄?”
“胡扯什麼啊?”我笑著拍他。
他接下我那一掌,“啊,你這招莫非是傳說中的亢龍有悔?”
我大笑,忽然感覺臉上落了什麼東西。
“下雪了!”
“難怪冷死人。”
“我們快回家吧。”他拉著我的手,往家的方向奔去。
(好想在這裡完結了算了,笑~~不過那是不可能的,泰然小子,這一路讓你太順利了,後面我要好好折磨你!
偶要分!偶要評!偶要鮮花和掌聲!!爬下去睡覺了>>>>)