時值隆冬，一個獨身的年輕人，自昆蓉道上的威寧地方，北越羊角山，進入赫章縣境。
濃霧籠罩大地，五步之外，跟前所見俱已模糊不清，那人卻不管一切，馳走如飛，捷如靈燕。
霧氣有點像迷糊的紗帳，又像連綿不斷的輕絮在飛舞，那人腳不沾塵，衝穿霧層登上山巔，天空忽然明朗起來，初出東山那金黃色的陽光，斜刺裡照射過來，是那麼豔麗而媚人。
遠遠的雲海像白金世界，起伏不停的雲塊，形成了潮水般的漩渦，和暗灰色的霧層，相映得波影奇趣，閃光奪目。遙遠高聳在雲海上的群峰，雪衣披身，銀山疊疊，蔚為奇觀。
“七星關”山峰形成北斗，七峰相峙有若屏藩，山勢巍峨，崗巒重疊，相傳諸葛武候曾祭七星於此，但按地域說來，這卻未必正確，那人更不關心這些，只顧縱飛疾行，他要去的目的地，遠得很呢，那是在四川峨嵋群山之中的一座古剎。從他的穿著上看應該是個英俊的人物，豈料他偶一回顧，確能嚇人一跳，原來那人貌相醜怪至極，左目已失，越法顯得猙擰可怖！
早春三月，一個濃霧迷漫伸手不見五指的深夜，一點鬼火自峨嵋山中的飛雲嶺上，飄過落日峰，斜登翠碧嶂，停在神鴉崖下，一座頹廢的古剎前，這才看清，是那個奇醜的人，撐著一盞小巧燈籠，他背後揹著一柄長劍，腰間掛著一個皮囊，長吁一聲，自言自語地說道：“總算到了，我梅三豐是死是活，就在今朝！”
他輕推寺門，覺得極為沉重，不由彈指輕釦數聲，寺門竟是巨鐵所鑄，他皺皺眉搖搖頭，難怪寺雖早已坍塌，山門卻完整無缺呢。
燈光搖曳，映射出一條幽靈般的長大影子，那人斜目盯了自己影子一眼，嘴角一掀，露出孤寂悲悽的一絲笑意，緩步走進大殿，他先搜索了一遍，不時將燈籠垂在地上，獨目閃射光芒，注視不懈，地上經年塵埃積蓋，厚竟數寸，除掉那漢子的往來足跡外，時時發現形如梅花大約寸圓的獸爪痕跡，是狽？是虎？那人根本不放在心上。
此處既無人蹤，他就再無所懼，燈籠交到左手，右臂微抖，身形衝拔而起，如一縷炊煙般，斜飄上古剎後進，那座至今聳立的六丈高塔。好俊的輕功，像一隻雲燕般穿行高塔各層，最後倏然縱落底層的青石階上，塵灰不起，落地無聲，毫不猶豫，推門而進。
塔成六角，牆分六面，他照直而去，這是正對著塔門的那面，停步牆角，微拂衣袖，地下積塵滾滾揚飛，剎那空出丈餘地方，露出了青石方磚，那人面色莊重，輕舒右臂，探到背後，一聲龍吟，寒光閃射，寶劍出鞘，燈光劍華映照得那人越發可怕？
地上青石方磚，每塊直徑盈尺，那人用劍尖不停地敲擊石面，霍地面露喜色，放下燈籠，極端小心地將內中一塊青石挖出，他非常激動，雙手顫抖，聚精會神，三月天氣的峨嵋山中，冷冽猶如寒冬，他卻汗出如雨，順頰滴流，可見事態嚴重。
挖出青石，他不管地下多髒，盤膝跌坐，將青石放置膝上，解開腰間皮囊，從囊中取出一柄小刀，和一隻毛刷，輕輕用刀刮下四周泥土，再用毛刷仔細刷清，四邊赫然露出四尊菩薩聖像，那人臉上立即現出無比的歡欣神色，嘴角的笑容，看來是那樣真摯可愛。
他很快地將青石豎立於面前，用刀謹慎地試畫中間，露出一道“凸”形深槽，他笑了，聲音好聽得很，扔下刀，左手扣住石底，右手成掌，用力一擊槽痕下端，青石突然中分為二，他卻木然一愣，任由青石跌落一旁，隨即嚎啕痛哭起來。石磚本來中空，裡面存放著東西，他數千裡奔波，就為石中的物件而來，奇恥大辱和深仇，都仰仗著石中的存物來雪復，詎料剖開青石之後，內中竟然無物，不論是他先父遺言有誤，或者是存物被人取去，大仇已不能報，奇恥更難雪復，天可憐知心愛侶勢將自此永訣，他又怎能不哀痛失聲。
半晌之後，他霍地仰頸厲聲長嘯，若杜鵑啼血，靈猿哀鳴，沉痛至極悲切地說道：
“天絕我梅三豐，珏妹珏妹，是我誤你！”
他說到此處，鋼牙緊咬，驀地伸手去抓適才扔在地上的短刀，豈料怪事突然發生，“當”
的一聲響！短刀猛然跳出尺外，
那漢子一把抓空，霍地飛身而起，順手抓起身旁的長劍，回目看時，一條黑影站在塔門旁邊，若非有盞燈籠，你休想看出他來，那漢子沉聲說道：
“你是誰，鬼鬼祟祟，彈開我那短刀作甚？”
黑影冷峻地說道：
“你說稱叫梅三豐！可是武林人稱美劍客的梅三豐？”
“是不是與你何干，你又是誰？”
“劍是‘雙玉’劍，飛縱登高的輕身功夫，又是梅浩然的家傳武技，你定然是梅三豐了，好好的一個英俊少年，怎生弄成這般模樣？”
黑影說中了梅三豐的傷心處，他吁嘆一聲並未答話。
黑影接著道：
“不管有多少傷心恨事，你不配做梅浩然的兒子！”
“我已不願和人再爭是非，但卻不受侮辱。”
“侮辱？梅三豐，你懂得這兩個字怎樣講嗎？武林中有句俗話，‘三寸氣在，無所不能’，你懂？任你遭遇多慘，多難，莫非一死就能了事？你侮辱了梅浩然一生的精神和家風，當真適才我出手略遲，此時你已死去，設若冥冥中果有靈知，九泉之下，你何以對令尊申述？”
“你是誰，你到底是誰，你走出來，走出來！”
梅三豐沉聲喝叱著，一面拈起地上的燈籠，黑影已從暗處走出，燈籠適時高舉，梅三豐霍然肅手垂劍說道：
“司徒伯父，恕過小侄。”
原來黑影竟是名震天下，江湖人稱“武林劍聖”的司徒雷，他和梅三豐的先父梅浩然，義盟生死，今宵卻突然在此出現。這時司徒雷親切地扶著梅三豐的肩頭況道：
“是當年那場禍事發了？”
梅三豐點點頭，淚如雨下，司徒雷皺眉說道：
“娃兒家莫哭，你來找那枚指環和地圖？”
梅三豐再次點頭，司徒雷探手囊中，取出一個小包兒，遞給梅三豐，看來他似乎極為鄭重而沉痛地說道：
“在我這兒，你拿去吧，昔日禍根，是我和你爹兩個人留下來的，按說我應該立刻和你回去，了結此事，可惜禍發不巧，你來得又太遲，明朝我怕很難平安度過，你也危險得很，說不得千斤重擔，要你一個去挑了！”
“伯父怎說這樣的話，難道……”
梅三豐話未說完，司徒雷驀地彈指用內力擊滅了燈籠，悄聲說道：
“侄兒噤聲，快將寶劍歸鞘，隨我來！”
燈籠熄滅，對面看不見人，梅三豐寶劍歸鞘，小包兒妥善放好，司徒雷拉著他閃到門後，片刻過去，司徒雷才急急地對他耳語說道：
“我因受人重託，得罪了江湖中一個出名的厲害魔頭，昨夜一場血戰，彼此都已受了暗傷，今朝試出所受暗傷無法救治，那人情形與我一樣，如今已經找到此地，你在前面大殿上所留的足跡，必然被他發現，這魔頭多詐善疑，正好藉此將他絆住些時，容我對你說完機密，想來這是上天的公道安排。我有一個皮囊，放置在塔頂尖端的石瓦下面，稍停與這魔頭一戰，極可能相偕而亡，若果如此，賢侄千萬記住，明朝取下我那皮囊，囊中有我手抄的一卷文稿，務必先把它送到稿末所附的地址，然後再辦你自己的事情，此舉並非是我自私，如能按我所說去辦，遲早你會明白箇中緣故，可惜我限於誓言，無法先洩機密，總之，先辦我的事情，是對你有利，我這柄，‘騰龍’寶劍，也贈送紿你，屍骨埋在這塔下好了。”
司徒雷一口氣說到這裡，才停了下來，梅三豐才待開口，司徒雷卻驀地伸手點中他的穴道，用極輕微的聲音附耳說道：
“那魔頭來了，我怕你出聲誤事，穴道用‘彭祖坐功’一更天自解，謹記所囑，切切勿忘！”
話罷，司徒雷飛身出塔，若閃電似流星，迅疾無聲，投落古剎大殿之中，梅三豐動不能動，只得平心靜氣，暗提真力，施展彭祖坐功，慢慢地掙開被點的穴道。
稍時自古剎殿上，驀地傳出一聲厲嘯，接著是一陣聽來令人寒慄顫抖的嘿嘿怪笑聲，笑聲未止，陡地厲嘯再起，音調悲悽幽涼，含著無邊痛楚，如同鬼哭！
鬼哭怪笑相合，只驚得神鴉崖上萬千宿鳥亂飛，-陣陣呱呱驚破天地的鴉鳴聲音，遮蓋了那厲嘯和笑聲。
嗖嗖幾絲破空響音，由古剎內疾射而出，呱呱數聲慘鳴，十數只烏鴉，墜落崖下深草叢中，雙翼折撲，掙扎難起。
“嘭”的一聲暴響，古剎鐵門竟被大力震倒，在塵上飛揚中，自廟內腳步跟隨地衝出來一個影子，緊跟著又是一條人影，捷逾飛鳥般追出古剎，一聲怪笑，右掌已擊中前逃那人的背上，那人被震得向前連搶了三大步，霍地轉身，手中長劍撲擊後面敵人，後追那人嘿嘿一聲怪笑，身形突然湧起，長劍“噹啷”一聲墜落地上。
誰知前逃之人另有殺手，此時霍然雙掌暴揚，無數細絲烏芒，電射打來，後追這人身軀懸空，無法躲閃卻已看清對方面目，怒叱一聲“錯了，停手”！為時巳遲，大半烏芒，俱皆命中這人身上，一聲疼吼，翻墜地下，
恰在此時，狂風四起，夾雜著卟卟異聲，烏黑的一大片捲雲，突然自半天上疾射而下，雲裡裹著萬千寒星，點點閃爍不停，猛撲廟外這兩條人影！
只見烏雲分成兩團，裹住二人，密不透風，翻轉滾側，倏然到東，忽地飛西，不時從兩團黑隱隱的雲堆裡，飛射出三五朵小黑團，紛紛墜地動也不動。
厲嘯聲音又自烏雲堆中發出，那怪笑聲音，在黑團裡面，也變作了咆哮，呱呱鴉鳴的噪響，更是震耳欲聾。
剎那之後，兩處雲團翻滾漸漸緩慢，厲嘯已停，咆哮早歇，只剩下悲號聲。
眨眼光景，緩慢的翻滾變為抖動，悲號聲停，慘哼繼起，終於抖動靜止，毫無響聲，一會兒，雲團漸展、漸升、漸聚，最後堆擠在神鴉崖上，不再飛動，萬千閃星俱熄，黑霧也已消散，風起，雨落，如泣如訴，卻吹滴不停。
第二天絕早，風歇雨住，露霧籠罩，山巒崇嶺間悄靜異常。一會兒晨光微曦，雲氣消散，千崖競秀，蔚為奇觀。
神鴉崖下古廢寺前的亂草叢中，多出了兩堆白骨，滿地折翅斷首的死鴉，一柄閃閃發光的寶劍，和一對鑄有雙翼鷹頭的子母金環！
名滿天下的武林奇俠劍聖司徒雷，和威懾江湖，令人聞名喪膽的雙翼惡煞笑閻羅莫天池，自此絕跡江湖，埋骨峨嵋！
梅三豐穴道自解，看到那時雙翼鷹頭環，才知道死者是誰，埋骨入土，背好“騰龍劍”，飛身塔頂取下司徒雷的皮囊，囊中存物不少，梅三豐顧不得翻看，取出那捲文件，略以過目，竟是司徒雷手抄未全的一部經典，他看不出緊要所在，不由頻頻搖頭，卷末所附地址，是雲南嵩明縣境，嘉利澤旁的飛龍山莊。
梅三豐不禁沉思起來，稍停之後，打定主意，飛身登上神鴉崖，穿碧雲峰，繞過昨夜來路而去。
數日後的一天傍晚，梅三豐來到“伏虎寺”，直入禪堂，面叩“果慧”撣師，密談終宵，次日梅三豐再進亂山，重過群峰，回到神鴉崖下，取出司徒雷給他的那個小包，內中一枚巨大的指環，他戴到中指上面，另外一張羊皮，上面畫著曲曲折折的道路和一處處的山峰，圖上起始地點，正是這座頹廢的古剎，梅三豐毫不遲疑，按圖所示路徑，盤旋而去。
原來當他發覺司徒雷的那捲文件，無啥緊要的時候，自作聰明，採取了個雙管齊下的辦法，文件託付果慧禪師送去，他自己卻返回古剎，趕辦復仇雪恥的大事，他要找到一處秘谷，秘谷中有他必能雪恥復仇的東西，但事先必須取得地圖和這枚巨大的指環，才能進入谷中，箇中原由他不甚了了，只是當梅浩然臨終之時，曾況出取環覓圖的地點，並說若遇極大的危厄，事逼無奈之下，才準他取得指環，按圖行事，自能解決一切。
如今他必須按圖行事，找到那座秘谷，可惜他忘記了司徒雷一再囑咐他的話，沒有親身去送文件，卻先探尋秘谷。
按照圖示，他整整走了四天，到達亂山群中的一處盆地，十畝方圍，細草如茵，正東方赫然有一山谷，梅三豐大喜過望，飛縱近前。
驀抬頭，他不禁雙眉緊鎖，谷口右旁，山石平滑如鏡，上面鑿雕著四行大字，每行四字，字呈龍騰虎踞之威，筆現鶴舞鴻飛之跡，只是文句簡單，與字體難相襯合，四行大字是
無圖莫入
無環止步
犯則必死
不如歸去
旁邊還有五個較小的字“不歸谷主題”。
梅三豐連著唸了好幾遍，才自言自語地說道：
“好怪的名字，‘不歸谷’，天下莫非還有能進不能出去的山谷？哪個相信。如今我梅三豐攜環帶圖而來，自難止步，豈能不入？……”
他說到這裡，不知領悟了些什麼，揚聲大笑道：“這位谷主，堪稱可人，最後這句中人心病，進谷事了，自然是‘不如歸去’，聰明啊聰明！”
話聲剛歇，他已騰身而起，流矢般射進谷中，誰知自此武林中江湖上，就再也沒見此人，不歸谷難道當真有去無歸？梅三豐後來如何，這謎樣的怪事，直到……