2
孟帆去世後,他生前最後一篇稿件被刊登了出來。
溫靜是在地鐵旁的報刊亭買到那本雜誌的,那天她本來想買《時尚芭莎》,翻錢包時掉了錢,她彎腰去撿,正巧看見了堆在角落裡的《夏旅》。這顯然是小眾的雜誌,靠著廣告存活,實際上並沒什麼人看,第一本上面還有個清楚的高跟鞋腳印。
恍惚記得孟帆任職的雜誌就是叫《夏旅》,溫靜拿起一本,撣了撣上面的土,翻了開來。
於是她看見了孟帆拍下的槐花照片,還有他的那篇文字——《又到槐花飄香時》:
幾乎每一所學校裡,都會有一棵槐樹,而每一棵槐樹下面,都會有很多被遺忘在似水流年中的故事。
第一次見到她,就是在槐花飄香的時候。
我是轉校生,那天是到學校和老師見面,準備第二天正式上課。
她正好放學,走過我身邊時很自然地笑著跟我說:“拜拜!”
我認識她嗎?
因為太認真地在想這個問題,我甚至忘了回覆她一句“拜拜”。她揹著書包,一邊和同伴說著話,一邊又回頭衝我笑了笑。當我終於確定,我並不認識她的時候,她已經跑下樓梯了。
我們的開頭並不美好,還不認識,就先宣告了“再見”,現在想想多少有點不吉利。
然而在那時,我卻感覺很溫暖,在陌生的校園裡,有了向我微笑的一個女孩。
有人會因為一句再見而喜歡上別人嗎?
我相信一定有的,年少時我們有足夠多的理由去認認真真地喜歡另一個人,而長大後我們有同樣多的理由去認認真真地辜負另一個人。所以最初的那些稚嫩感情,偏偏會記住一生。或許真的是,好年月,舊時光。
我就這樣一直羞怯地、默默地喜歡著她。
每學期都仔細地抄下課表,計算音樂課和實驗課上與她的距離;騎車上學時故意早轉一個路口,期待在她家的那條路上能看到她的身影;不自覺地哼唱出她喜歡的歌;從來不和她聊天,但是卻清楚地記得她哪天剪了劉海,哪天包了新的書皮……
以這種不為人知的方式喜歡著她,因為她喜歡著別人。
畢業那天我坐在槐樹下想,要不要告訴她,我的初戀。
我坐了很久,肩膀上落滿了槐花。
我最終沒有說。
如今時間已經把我們分開了,總有一天她會忘了我,也許現在就記不清楚了。沒關係,我偷偷享受了獨一無二的初戀,連她都不知道,在被遺忘的時光中,在她記憶的陰影裡,有一個人一直在惦記著她的幸福。
這是我最甜美的秘密。
照片中的槐花,在我按下快門的時候飄落了。而我心裡的槐花,就在那裡靜靜綻放著。
哦,對了。
我和她說過的最後一句話是:“拜拜!”
溫靜看完最後一個字的時候,從樹上飄落了一片槐花的花瓣。花瓣就落在孟帆的落款旁邊,在他的名字上,還有一個黑框。
這個帶黑框的名字明明標示著死亡的陰鬱,而溫靜卻感覺到前所未有的溫馨。她彷彿能聞到學校那棵老槐樹下陣陣的槐花香氣,在明亮的教室裡,孟帆一臉寧靜地坐著,他望向窗外,手裡的圓珠筆轉了個圈。窗戶的玻璃上,映出了蘇蘇和溫靜年輕的笑臉。
溫靜合上雜誌,拿起手機撥通了蘇蘇的電話。
“你還記得和孟帆說的第一句話是什麼嗎?”
“hi或者bye?”蘇蘇沉吟了下說,“怎麼了?我記不清了。”
“是bye。”溫靜笑著說,“去買《夏旅》吧,不看會後悔的!”