第一章不敢為天下先
他們都認為這個人很可笑。
然也。
他到四十歲那年，還沒有結婚，於是竟然手裡撐著根白布招旗，揹著他那把偏偏斜斜的劍，在京城裡到處叫賣：
“誰有美麗的老婆，我跟他換……”
──換什麼？
自然是換他的劍。
──結果有沒有換成？
當然沒有。他不捨得他那把形狀古怪的劍；他也不認為能有幾個女子稱得上是他心目中的美麗的老婆。
老實說，也沒有誰要跟他換。要他那把連劍鋒都是偏斜的劍來幹啥？
而我也自從知道他這件“特立獨行”的事之後，幾乎完全同意了大家對他：“怪人”這評語的看法。
──“怪人”是無可置疑的了，問題是：他算不算得上是個好人？在江湖上能不能算是個俠者？
一般的江湖人士對他印象是很模糊、飄忽，甚至可以說：“不佳”二字，而一般的武林記事裡對他的記述就更為少見了。
不過，由於我訊息來自各種和多種管道，於是，根據資料所得，此人的所作所為，可以說是十分豐富多姿、膽大得接近妄為，但其狂妄處又從未背離俠道之義。
這可真有點怪。
要是別人，只要做了他一成的功德，早已成為一代大俠了；要是他人，只要有他兩成的聰敏，早已成為朝廷紅人了；要是別的人，只要有他三成的本領，只怕當不成武林盟主也挑得起一門一派的宗主──可他就不然！孤魂野鬼的，崇拜他的門人也給目為幼稚狂徒，而他自己也早像瘋了一半！
這不妙！
這人姓敖，名曼餘，聽說他手上的劍，從鍔至鋒都是偏斜的；而他的劍招，也無一招是走正路的。
他一向劍走偏鋒：所以人稱之為“偏劍”。
但收集的有關他的資料中，我有一個疑問：
──他的劍是偏的，可是他的心呢？
根據我的消息，吏部尚書沙朗詩在果州路上“大山腳”那兒出了事，遇上了“暴力盟”的“六慾神魔”：吳辣、梁驚、孫鹹、陳酸、何懼、餘愛。據說，因敖曼餘及時拔劍相助之故，才能殺退這果州路上的六大黑道高手、六名名動天下的魔頭。
我因此事去訪沙大人。
沙大人一哂。
“他？算不上什麼？他想升官發財，只好出手，沒有他，我也一樣收拾得了那六隻禽獸！”
我問當時在場沙大人的部下，他們都如是說：
“當然是沙大人的一力之功，姓敖的只不過是來撿便宜的。”
有一叫阮另一的軍士，因說話不慎開罪了何華田，而給趕出了沙氏門下，當時也在果州之役，我去問了他，他開始不說什麼，久了，我也送了款子，他才說：
“什麼沙大人！動手沒兩招，他已趴下來喊救命。幸有敖某出手，不然，我們沒有一個能活回京師來。”
我有點納悶，所以問：“怎麼敖曼餘救了沙大人，沙朗詩對他好像還很鄙薄的樣子？”
阮另一怔了怔，開始並不想說什麼，看我一再追問和旁敲側擊下，他只好回了一句：
“敖曼餘不識好歹嘛。”
“怎麼說？”
“沙大人要扶掖他當官，他不要，還說什麼：‘朝廷中黨朋傾軋，邊疆敵寇恣肆，人爭權、士爭寵，天下亂成一片，這時候，我不敢為天下先’。沙大人登時氣炸了肺。”
我還要追問，阮軍士已苦笑說：“我也是多言了，看來，跟姓敖的一樣，言多必失，吃不完兜著走。”
我不知該信誰的話是好。
又幾日，聞說阮另一在市肆犯了事，給逮了起來，收在監裡，翌日，竟自殺身亡。
我在後幾個月的機緣巧合裡，曾碰上了“六慾神魔”中的兩人，問起果州之役，他們反應都不一樣：
孫鹹：“我服了！他的劍法沒有一劍我見過的、聽過的、能接得下的！他奶奶的，遇上他只能認栽！”
餘愛：“我操他妹子！沒有姓敖的從中作梗，那貪官早已七截餵狗八截喂鷹去了！天殺的！我跟他這呆子沒完沒了！”
我終於有點明白了。
第二章不敢落於人後
但不久我反給搞迷糊了。
因為他竟當起官來了。
我至少聽說過不下十次他拒絕投靠朝廷、不肯當官、不願徵軍的事，但這次當官，卻是他自己搶著要當的。
當時黃河氾濫，吞噬四省十八縣，南方百姓，發動賑災募捐，得銀六百萬兩，分三批押送，敖曼餘為了爭得總指揮的位置，不惜單劍奮身，比武十七陣，連傷十一人敗四人殺二人，終於當成了押運災銀的總統領。
──他不是不要當官的嗎？
不管如何，他在這一次已作了一次他個人能力的大展示，當時跟他比武搶官當的高手都是貨真價實童叟無欺的敗、傷、死在他那瘦骨伶仃的劍下。
不過，到頭來，這趟鏢銀還是出了事：使得本來就沒人緣的他，在江湖上更加聲名狼藉。
鏢銀給劫了。奇怪的是，敖曼餘在三百四十餘里的押送途中，遭遇三次劫鏢，但都能順利打退殺敗強梁賊寇，但得到了點收派集賑災銀兩的葉鄉之際，當著視察災情欽差大臣面前一打開箱子，裡邊空空如也。賑災大臣何華田立即下令收押敖曼餘，敖曼餘拒捕，誰也拿他不住，終於讓他逸逃而去。
事後，我問這一路上一道押銀的兩名副指揮，他們都是江湖上享有盛名的人物，同時也是孫公公的心腹大將──那一趟都只屈居輔佐之職，難免“猶有餘悸”。
他們是“一柱擎天”馬賓和“中流砥柱”列賓。
列賓的說法是：“敖曼餘太傲慢了。此人不能共事，剛愎自用。”
馬賓的看法亦然：“姓敖的小子自作自受，失鏢的事，全是他一人失職，連累災民，罪不容誅。”
由於這件事牽連無辜災民百萬，我對敖氏的自命不凡、驕忽誤事，也很不能原諒；可是，問題是：鏢銀是怎麼失的呢？
列賓冷瞄著我，反問：“你哪裡來的？誰派你來的？”
馬賓逼了近來，冷冷地道：“你要幹什麼？想幹什麼？”
我連忙表明身份，幾乎連諸葛先生的手諭和神侯府的密諭都一一出示，這才免了難。
這使我感到馬賓和列賓二人態度反常，所以引起我的疑心，四處尋訪，希望能找出敖曼餘好好問問。
可我一直沒把他給找著，不過有關他的資料我卻愈卻集愈多：
他原來是“正劍門”掌門人霍桑的入室弟子。霍桑本來很賞識他，但他卻另創了一套“偏激奇劍”，在一次同門大比試中，他劍敗三十五人，劍劍走偏鋒，招招另闢險徑，式式自成一派。“正劍門”原是當時十大劍派中最強、最盛也最古老的一派，但這一年選拔最優秀弟子去晉升位“武學功術院”院士的門內比劍中，竟由一個不用本門正宗劍法的弟子勝出，霍長老自是大怒，霍桑一怒之下，將敖曼餘逐出門牆，聲言：“從今而後，一刀兩斷，不許見邪派劍術，道消魔長；不忍見正道劍法，毀於邪魔！”
敖曼餘本就是孤兒，他也無所謂（究竟有沒有因而傷心沮喪，坦白說，我也不知，我只是猜慮的：人說敖曼餘一向目中無人，我行我素，我卻認為目無餘子多是因為別人先沒看得起他，他才會索性看不見人，而我行我素泰半是由於他人不能認同而施的一種迫於無奈的態度。），依然仗劍（他的“偏劍”）行天下。
之後就是這樣子：賞識他的人，官方招他，他不理，說是這時局裡寧可當通緝犯也不當欺民官。官家的人都火了他。
武林中的人，也有看得起他的，想得到他的加盟，他也一樣相應處理，說“獨來獨往，自由自在，不想任人差遣”，要有人欺他人孤勢單，他一定反擊，別人踩他腳趾他就砍人尾巴，別人敬他一尺他就敬人一丈。根據資料的蛛絲馬跡，他確曾仗劍管了不少不平事，幫了不少可憐人，但他幫的人都是無名無權無勢的，他得罪的人可都是惹不得的。
最糟糕的是：他並不完全是隻身孤影，單槍匹馬的，他對招攬他的不一定理睬，但對年輕一輩的無名之士，卻屢肯予以提拔協助，在武術上乃至江湖上揚名立萬的險途上，不惜費心耗力，不時給予指點、支持、甚至還加以激勵、鞭策，這當然使他也有一干江湖上的後起之秀擁戴，但卻帶來了三大弊病：
一，這些後起之秀，本身並沒有什麼名氣、勢力，但因涉世未深，血氣方剛，容易生事結仇，人多把這怨氣歸結到敖曼餘頭上來。
二，敖曼餘門下有了這幫年輕衝動之士，頗惹人注目，人以為他孤傲不闢，也就罷了，老成群結黨，自立門戶，卻是武林中名門各派之大忌。
三，敖曼餘花了太多時間，照顧這些武林新秀、江湖後浪，但這些人一旦有成，第一個打倒的對象，多是敖氏自己，而敖氏本人似也不以為忤，在別人眼光看來，他簡直是在搬石頭砸自己的腳──而這些石頭往往也礙著別人的路。無論如何，他就算應付得過來，也一定得耗了不少時光與心力。
他的行事作風總是惹人生氣。
終於，我覓得一個機會（這是一個極為難得、罕見的機會，我甚至為此不理天時、地利），直接問了敖曼餘幾句話：
“你為什麼不肯當官？”
“當官來奉迎皇帝？還是漁肉百姓？這時候當官？還嫌朝廷不夠亂？”
“你為啥不跟隨武林前輩的步調？”
“這武林再不變，就承傳不下去了。我要對得起武林先輩，就得要先廢而復立。要是他們已走到絕路了，我再從後頭跟著一頭埋下去，還不一齊跌個永不超生了！”
“你不喜歡當官，為何又要救貪官沙朗詩？”
“他不錯是個貪官，但他的確也為地方百姓做了不少好事。”
“你不要當官，為何又要千方百計去爭做押鏢總指揮的位子坐？”
“因為那是押送賑濟黃河災民的銀兩。世上有的事，我向不敢為天下先；但也有的事，我素不甘為人後。”
“那……賑款因何盡失？”
“──那箱子里根本沒有銀兩。”
“什麼！”
我一驚。
“我也是白走了一趟之後才知曉的。”他幽幽的說，他說話茫漠的神情仍逼進我的腦裡，“賑災的錢，早已給朝中大臣用光了。”
他嘆息。
──我不知道他說的話是真假。
第三章天下大治就是天下大亂
也許就是因為他這種性情，所以他的確總是一層接一層，一波復一波，一浪連一浪的。
你想，人家千辛萬苦才打入欽定御準的“武學功術院”，成為一名“院士”而正有大好前程，可是，他對“武學功術院”的制度卻作了尖刻的批評，這已激起袞袞諸公、各大長老的不滿，加上他對一切院內的酬酢、人情收授、送禮，均都不參與，這對一向講究“禮教”的“武學功術院”而言，自然成了可憎可厭人物。
他對這“院士”的名聲竟一點也不顧惜。
你看，那一趟，他遇上“星州”的“七情殺星”，為報“六慾神魔”受折之仇，七名“血腥派”的“殺星”：梁一忘、何一煩、羅一擔、陳一路、溫一笑、孫一哭、吳一瀾追殺他，他且戰且逃、冒生冒死之際，居然還有閒情跑回花邦去探看他的小女友米雪花，溫存一番，依依惜別之後，又再投入江湖追殺與逃亡的激流裡了。
他對這江湖風波和武林傳說不認真的程度，彷彿對他而言，“什麼都可以”、“沒什麼是不可以的”。
所以當時他對我的問題，才會作出這樣的回答：
“現在身逢亂世，像一些那麼有本領的人怎麼不肯挺身出來為天下萬民作一番大事呢？”
“既是亂世，哪有說不出手做事就可以做到自己想做的事！”他故作大驚小怪的調侃道，“天下大亂就是天下大治的前身，這也沒什麼不好。”
“要是天下大治了呢？你還出來闖一番事業麼？”
“既然已天下大治了，還用我來做事嗎？何況天下既治，不久就又要亂了。”那一次，雨下得很大，下得很激越，我在雨中冒昧的逮著了他，把握時機問了這些事。
但我問的不多。
他已給包圍。
圍剿他的人從官方到武林，黑道和白道，包括“七情殺星”、“六慾神魔”的人，甚至連同他師門、同門都有。
我記得他的背景很孤寂，仗劍要衝殺入滂沱大雨的伏殺前，他還說了一句話：
“這場雨下得很傲慢。”
我記得他說這句話的時候，嘴邊掛了半個悽傷沒味的笑意。
那時他已傷得很重。
最後他死了。
卻不是戰死的。
他的師父捉了他的小女友米雪花，他每殺一敵，他們就割下姑娘一塊肉，所以，他住了手，仍然帶著那個自嘲而悲涼的笑意，反手一劍了結了他自己的性命。
──彷彿連他自己的命，也不是那麼重要的一回事。
他死了之後，那幹正道人士，也沒放過他的女友。
江湖上的傳說，總是怕“斬草不除根、春風吹又生”，奈何。
事後，我想起他在雨中的出手，每一劍都是偏向、偏斜、偏傲的；但他的偏鋒劍從無人可接、無人能擋。
我也回憶起他步入雨中激戰前的那一句話：“這場雨下得很傲慢。”
那是什麼意思？
也許他只是隨意說的吧。
──如果那時正有萬千燦爛的夕暉，萬里無雲的晴空，或者萬馬奔騰的瀑布，他也會隨口說：
“這道瀑布很傲慢。”
或者：
“這夕陽很傲慢。”
或：
“這天空很傲慢。”
──大概是這樣的吧。
反正，人們再提起他這個人的時候，都覺得很可笑就是了。稿於一九九二年十二月十一日：倩赴港起，歷中西曆牛一、冬至、平安夜、聖誕節、除夕、元旦、年三十晚、大年初一、初二、開年、人日、天公誕、接待遠方來客、社內新銳調訓、武術訓練、歌唱練習、文學考試等歡聚後寫成。
校於一九九三年二月二日：醞釀自成一派七子赴臺行時期。