“我請你喝水！”
“張伯伯”不像一般男孩，總是請她喝咖啡。他第一次約她，帶她到西華飯店對面的誠品書店。
“這個咖啡廳蒐集了各國的水。起泡的、不起泡的、藍瓶的、紅瓶的、上面寫法文的、上面寫俄文的……”杜方一口氣點了十七瓶，每一瓶都嘗一口。十七杯水像十七個不同口味的溼吻。他連她的手還沒碰，她已感受到前所未有的愛情。
第二次約會，杜方叫她去他公司。當身旁追她的男生都還在跟家裡要零用錢，杜方已經有了一個一百多平米的公司。
“你找哪位？”門口的小妹問。
“我找杜方。”
“總經理外找。”小妹拿起電話說。
她大二，卻在跟總經理約會。
她走進杜方的辦公室時，杜方正站在辦公桌前——寫毛筆字。
“你坐一下，馬上就好了……”
她自然好奇地湊上前去，那是她見過的最大的一張宣紙。
“這是什麼？”
“王羲之的《蘭亭集序》。”
“什麼東西啊？”
杜方專心地寫，一句話都不說。
或因寄所託，放浪形骸之外……
“你真的在收集毛筆耶！”安安看著杜方辦公室的玻璃櫃，一枝一枝的毛筆，整齊得像衛兵。
雖趣舍萬殊，靜躁不同，當其欣於所遇，得於己，快然自足，曾不知老之將至……
“哈……”安安打個大哈欠，“看你寫我都困了！”
杜方不回答，專心地寫完最後一個“至”字，嘴巴還跟著一起念出來。
“這到底在講什麼？”
“這是王羲之描述知心好友在一起時痛快的感覺。”
“寫這幹嗎？”
“這是我寫給你的第一封情書啊！”
那晚，他送她回家，把那張宣紙貼在她床邊的牆上。然後，杜方用還沾著墨的手摸著她的臉，在“當其欣於所遇，得於己，快然自足，曾不知老之將至”幾個字下，吻了她。
那天晚上，安安的室友躲到漫畫書出租店。