我的一生，像是受一個男人所控制，使我不能有自由投入別的感情生活，不過我與他之間，卻沒有怨忽憤恨，我們深愛對方，但他既不是我的配偶，又不是情人，這一段感情，長而勞累，卻不苦澀。
認識傅於琛那一年，只有七歲。
並不是一個平凡的七歲。
母親在那一年再婚，舉行盛大的舞會，傅於琛是賓客之一。
那一日，我被穿上白色的紗衣，戴起白色的手套，站在舞會的一角，權充佈景。
已經很倦很倦，一早起來，到婚姻註冊處觀禮，見母親身上緞子禮服，已深覺滑稽，低領子、粉紅色，像睡衣似的。
一旁有觀禮的親友，不住投來好奇的目光，細細聲稱我為油瓶，指指點點。
禮畢後有人一手拉起我走，看着車子有空位把我拋進去，載我到茶樓，胡亂給我一碗麪。
這時紗裙刺我腿，半天沒有説過一句話，吃不飽，並且覺得涼。
母親在很遠的地方，換上長旗袍與親友拍照，忽然一疊聲叫人傳我，他們把我一手交一手送到母親身邊，她親暱地用手搭住我的肩膀，示意我看牢照相機，咔嚓一聲，這張照片我至今保留着。
在彩照中，母與女看着鏡頭，頭碰頭，不知有多親熱，但事實，事實永遠不是那回事。
拍完照，她又飛到別人身邊去。
連我都知道，這是她的大日子。
她的化妝很濃很深色，遠看倒紅是紅，白是白，近看只見炭黑色勾出大眼圈，假的睫毛如扇子似的，笑起來粉陷在皺紋裏，牙齒上有煙漬子。
從沒有見過這麼粗陋虛假的面孔，我記得母親從前有最細滑的皮膚，父親叫我與她排隊相面孔，然後會笑説，麪皮一樣細滑哩。
我很困惑，又不敢出聲，吃完麪又被送上車子，接到舞會。
年紀大的親戚都沒有來，母親又換了衣裳，與惠叔叔跳起舞來。
那時才黃昏，他們已開始喝酒，有一隻很高很大的蛋糕，上面放着兩個小小糖人，象徵新郎新娘，母親與惠叔叔四隻手握着一把刀，用力切下去，眾人便拍手。
我覺得非常非常寂寞，非常非常累，躑躅到一角，坐下，低頭看着自己的皮鞋，本是新的白鞋，不知被誰踩了一腳，有一個黑印子。
我抓緊手袋，裏面有一塊手帕與十塊錢。
一會兒，當一切結束之後，母親會帶我回新家，同惠叔叔一起住。
因為祖母與外婆以及父親都不肯收留我。
舞會中裙子擦裙子，悉悉索索，天黑了，我仍躲在一角，忽然之間，再也忍不住，眼淚掉下來。
我跑到一個角落去專心哭泣。
“你好。”
有人在我背後説。
一整天都沒有人同我説話。這會是誰呢？
我抬起頭，看到一個男人，年紀比惠叔年輕點點，正探頭看我呢。
我別轉身子，不讓他知道我在哭。
“你是誰？”他問我。
我不回答。
“不會説話嗎，”他取笑我，“是啞巴嗎？”
“誰是啞巴，你才是啞巴。”
他算準孩子會這樣回答。
“你為什麼哭？”
“我沒有哭。”
“哦，那麼一定是灰塵掉到眼睛裏。”
我不去理他。
“啊，對了，我的名字叫傅於琛。”
“付於心。”
“是。”
繼後許多許多年，我都叫他付於心。
“你叫什麼？”
我不肯回答。
“你父親呢？”
“他不在這裏。”
“你母親呢？”
我也不肯回答。
“她穿什麼顏色衣服？”
“白色。”只有一個女人穿白色。
他往舞池方向打量一會兒，一呆。
“你姓周？”他問。
我點頭。
“原來如此。”聲音非常非常温柔。
母親與惠叔叔摟着笑個不停。
“你一定餓了。”
我點點頭。
“來，我帶你去吃東西。”
我搖頭。
“為什麼？”
“不要跟陌生人走。”
“對的，那麼你要吃什麼？”
我仍搖頭。
他笑笑走開，“等一會兒，我馬上回來。”
我等他，他沒有使我失望，帶熱狗與牛奶回來。
我很懷疑吃了腦袋會長出耳朵來變驢子，但是實在太餓，全副吃下去。
然後瞌睡。
記得找到張沙發，靠着就閉上眼睛。
也不知睡了多久。
是母親一直搖我，我聽到她聲音，“老傅，玩得高興嗎？怎麼不見你跳舞，同誰來？”
惠叔也在一旁説：“伊利沙伯黃呢，我們明明請了她。”
我睜不大眼睛。
“女兒叫什麼名字？”
“老傅，沒想到你喜歡小孩子。”
“錯了，我並不喜歡小孩。”
我由他抱起，送上車。
婚禮完畢，母親成了惠太太。
在別的地方，還有一個惠太太，離了婚，帶着兩個男孩，與母親不見面。
住在惠家，生活很過得去，惠叔叔是那種很不在乎的人，不拘小節，家裏多雙筷子，根本不在計較範圍，不過他也絕對不會前來噓寒問暖。
一年之後，他忘了家中有這麼一個女孩，正合我意。
女傭是母親帶過來的，服侍周到，這是我一生中，過得異常舒暢的一段日子，惠叔是個好人。
他喜歡旅行，與母親不斷外出，我的抽屜裏放滿了各國紀念品。
有一隻玻璃紙鎮，半圓型，裏面有間小小紅色屋頂的小房子，把紙鎮搖動，白色的碎屑在液體中攪動，像下雪，我稱它為下雪的紙鎮，自德國帶回。
又有一串萊茵石的項鍊，因為掉了一粒，母親將它給我玩，我愛把它垂在額前，扮作印度舞娘。
“承鈺。”
“很特別的名字。”
母親不願意再討論下去，“怎麼辦，惠，你揹她出去。”
“叫醒她。”
“我來。”
抽屜裏太多別的同齡女孩所沒有的玩意兒，這是我所得到的。
我失去的呢？最令我納悶的是，以後再也沒有見過親生爸爸。
不知他去了什麼地方，同什麼人在一起，有沒有想念我。
完全不知道。
不過我仍然跟他的姓，我姓周。
母親還幫我收集各類明信片，這使我小學時期在小同學面前地位崇高，每次帶兩三張回學校，告訴他們，巴黎聖母院以及埃及金字塔有什麼特色。
我所有的，他們都可以看得到，我所沒有的，他們不知道。
但自小朋友豔羨目光中，我獲得快樂。
快樂有許多許多種，當我知道能夠再見到付於心的時候，那快樂的感覺是真實的。
一日母親説：“老傅回來了。”
惠叔問：“你怎麼知道？”
“他寄來一張明信片，説要住我們這裏。小鈺，這張甫士咕給你，自瑞士寄出來。惠，他在那邊幹什麼？”
“研究異性。”
我一時沒有省悟明信片的主人是誰，只看見背後貼着張巨型七彩斑斕的郵票，心中已有點歡喜，他寫的是英文，但簽名是中文，寫着傅於琛，我信口唸出來：傅子探。
惠叔笑，“不不不，是傅於琛。”
付於心！
我眼前亮起來。
母親咕噥：“小鈺你的中文程度差得很哇。”
惠叔説：“他們這一代是這樣的了。”
母親説：“他是否同伊利沙伯黃一起回來的呢。”
“去年已經分手了。”
“是嗎，我從沒聽説過，你是哪裏得來的消息？”
“不知誰説的。”
“他們住紐約也有一段長日子。”
“如今傅老頭死了，他也該回來了。”
“當年，他對我有意思……”
惠叔不搭腔，嗤一聲笑出來。
母親惱，“你笑什麼，不相信？你有膽子問他去！”
我取起甫士卡退回房間。
我記得他。
他是那位善心的先生，在我最寂寞的時候陪我説話，給我吃東西，到最後，揹我回家。
我把明信片後每一個英文字抄出來，有些可以辨認，有些不，然後查字典，所得結果如下：
“……七月一日回來，暫留府上……物色……敍舊……遺囑善待……再見。”
七月一日，還有兩個星期。
屆時他會發覺我已長大很多，並且不會在派對中瞌睡。
七月還沒有來，母親已經與惠叔生氣。
另一位惠太太，要帶着孩子回來度暑假。
他們已有多年沒回來，惠叔興奮，但母親不。
她要他們三人去住酒店，惠叔不肯。
“這也是他們的家！”
另一位惠太太回孃家，但兒子們一定要同父親團聚。
母親非常非常生氣，她甚至哭泣，但惠叔沒有屈服，他們大聲向對方呼喝，然後不説話。
他們像小孩子。
當大人像小孩的時候，小孩只得迅速長大。
我維持緘默。
快樂無事的日子，是否要從此結束？
母親收拾行李，前往倫敦，惠叔並沒有阻止她，只是説：“倦的時候，回來吧。”
母親説：“我恨你。”
跟電影一樣。
她提着箱子離去，跟往常那樣，她沒有想到我的處境。
她應該帶我一起走，但或者她還會回來，屆時才帶我走，或是不走。
我看不出有什麼理由，她不讓惠叔的兒子同他們父親住。
畢竟我同惠叔一點關係都沒有，也已住在這裏好幾年。
我變得很沉默很沉默。
當惠叔與付於心一起出現的時候，我沒有期望中一半那麼開心。
一見惠叔回來，我立即站起避入屏風後。
付於心一臉鬍髭，看上去有倦態，但眼睛十分明亮。
他問惠叔：“女主人呢？”
“女人！”是惠叔的答案。
“怎麼了？”
“她出去旅行了。”
“吵架？”
惠叔説：“不説這個，我替你備妥客房。”
“謝謝。”
“你同你父親可有言歸於好？”
“老惠，我不問你的事，你也別問我的事。”
“是是是。”
“給我一杯白蘭地。”
斟酒的聲音。
“老惠，這是什麼？這喝了會盲！”
惠叔尷尬地説：“在外頭住這麼多年，還嘴刁。”
兩人哈哈笑起來。
我剛想躲進房間，付於心説話了。
“你一個人住？”
“是。”
“那小女孩呢？”
“什麼小女孩？”
“喏，倩志的小女孩。”
“喏，你指小鈺。”
“她還同你住嗎？”
“同。”
“我可否見她？”
“當然，陳媽，把小鈺叫出來。”
女傭應了一聲。
“她開心嗎？”
“誰？”
“周承鈺。”
“我想還好吧，喂，老傅，沒想到你對兒童心理有興趣。”
我轉身回房間。
陳媽正找我，笑説：“出去見客人，來。”
我隨她身後。
付於心一見我，有説不出的高興，“哈羅，你好嗎？”
我微笑，他還當我是小孩子。
“你長高許多。”他説。
惠叔感喟説：“她最乖。”
“而且漂亮。”
我垂下頭。
“還是不愛説話？”付於心低頭來問我。
我避開他的目光。
他哈哈笑起來。
惠叔走開去聽電話，書房只剩下我們兩個人。
“每次見到你，你總似不大高興。”
我仍不説話。
“我有禮物送給你。”
“我不要洋娃娃。”
他詫異地看着我，“咦，説話了。”
“我不再玩洋娃娃了。”
“但是我沒想過你會喜歡洋娃娃。”
他自行李筐中取出一隻盒子，遞給我。
“能拆開看嗎？”我説。
“自然。”傅於琛説。
盒子是舊的餅乾盒，有二十釐米乘三十釐米那麼大，打開來，滿滿一盒郵票，且都是舊的，世界各地都有，三角形長方型，美不勝收。
我心頭狂躍，“都給我？”
他點點頭，“全是你的。”
“啊，謝謝你，謝謝你。”我把盒蓋關好，將盒子擁在胸口。
“是誰送你鍾愛的禮物？”
“你/
“我是誰？”
“你是傅於琛。”
“啊，你竟記得我的名字。”
“是，而且會寫你的姓名。”
“誰教你的？”
“我已經九歲，何用人教？”
“哦，失敬失敬，已經九歲，喂，小姐，能否握手？”
我伸出手與他握。
他的手大而温暖有力，他的手一直在保護我。
“小姐，你認為我們可否成為朋友？”
“可以可以可以。”
“你很少這麼奮勇的吧？”
我的面孔漲紅。
“對了，你母親呢？”
“在倫敦。”
“或許我可以用電話與她談談，叫她回來，你認為如何？”
“謝謝你。”我感激得想哭。
“不是問題，舉手之勞。”
那夜他與母親説了很久，但是母親沒有答應回來。
惠叔不見得非她不可，他熱烈地進行着迎妻活動，渴望見到兩個兒子。
惠叔説：“十五歲與十三歲，想想看，竟這麼大了，老大聽説有一米七高。”
那簡直大人一樣了，我驚異，這麼高大！
當他們兩兄弟真人出現的時候，體型比我想象中更巨。
我想那是因為他們姓惠的緣故，而我，我姓周，相形之下，我的尺碼頓時縮了一截。
這原是他們的家。
付於心像是看穿我的心事，他輕輕説：“不要緊，我也不姓惠。”
我看他一眼，但他很快就會搬走，而我，我不知要住到幾時。
這是我第一次嚐到寄人籬下的滋味。
後來在人生道路上，吃了許多許多苦，但首宗，還是寄人籬下之苦，比生老病死更甚。
從那個時候開始，我發誓要有自己的家，有自己的巢，在外頭受風吹雨打，回來亦可關上門舔傷。
晚上惠叔出去與家人吃飯，幸好有付於心與我同在，我聽到他在長途電話中與我母親爭執。
“你應回來，你怎麼可以把承鈺丟在惠家不理？是，我多管閒事，但是你還想在倫敦呆多久？你的餘生？”
我躲進衣櫥，並沒有哭，哭是沒有用的。
但櫃裏漆黑，特別安全。
傅於琛來找我，他打開房門，再打開櫥門，發現了我。
我看着他，他看着我。
然後他非常非常温柔地説：“周承鈺，要不要擁抱一下？”
當時覺得世上再也不會有人待我似他那麼好，即時撲到他懷中，與他緊緊相擁，良久良久沒分開。
他説：“為你，我會毫不猶疑娶你母親，儘管她是殊不可愛的女子。”
他的聲音很低很低，他時常用那種口吻與我説話，在我情緒最低落的時候，安撫我。
惠叔兩個兒子頑皮得不像話，第二天，就找我碴，把我自房間拉出來，要在梯間推我下樓。
“哭呀，哭就放過你。”
“把她外套脱下來，在屋內何必穿那麼多衣裳。”
惠大把我推向牆角，惠二把我拉出來。
我沒有尖叫，因無人理睬。
沒有憤怒，只有深深的悲哀。
正在這時候，傅於琛出現在房門口。
“住手。”他説。
惠大惠二嬉皮笑臉，“傅叔叔早。”
“再給我看見你們欺侮周承鈺，毋需徵求令尊意見，我就煎你們的皮！”他暴喝一聲，“走開！”
惠大惠二連我在內，都驚呆。
惠大嘀咕，“這是我們的家不是？”
然而他不敢聲張，拉着兄弟走開。
我退至牆角，看着傅於琛。
他柔聲問我，“要不要做我的女兒？我收你做乾女兒可好？”
我緩緩搖頭，
“不喜歡？”
“我不要做你女兒。”
“為什麼？”他着急。
“我要與你結婚。”
“什麼？再説一次。”
我肯定地説：“我要嫁給你，做你的妻子。”
“啊，”他驚歎，“真的？”
“因為你對我好，而且保護我。”
“就為了那樣？”
“是。”
過了許多許多年，才曉得自己原來那麼早就有智慧，可是，做人是講運氣的，在我感情生活中，並沒有遇見對我好與能保護我的丈夫，許多女人都沒有遇到。
“謝謝你，”他説，“這是我歷年來所聽到最好的讚美。”
傅於琛一直住在惠家。
他為何沒有搬出去？
為什麼他越來越似主人？
為什麼惠大惠二兩隻頑皮鬼見了傅於琛便躲遠遠？
為什麼惠叔要垂頭喪氣？
一日深夜，惠叔進來與我説話。
我在看畫報，見他滿臉愁容，知道不會是什麼好消息。
我等他開口。
心中異常忐忑，也猜到一二分。
“可是媽媽不回來了？”我小聲問。
“別擔心，她總會回來的。”
“那是什麼事？”
“我真不知怎麼對你説才好。”
“沒問題，你説好了，我已經長大。”
“真對不起，承鈺，我恐怕你不能住這裏了。”
我沉默很久，只覺耳畔嗡嗡響，隔半晌問：“惠叔，可是我做錯什麼，你趕我走？”
“不不不，你是乖孩子，完全不是，承鈺，惠叔自己也得搬，這屋子賣了給人。”
“為什麼？”我驚疑。
“惠叔做生意做輸，要賣掉屋子賠給人家，你明白嗎？我們都得走。”
我略為好過一些，“到什麼地方去？”
“我不知道，承鈺，我已發電報叫你媽媽來接你。”
“你們到什麼地方去？”
“還不知道呢。”
“我母親是否仍是你妻子？”
“不了，承鈺，她要同我離婚。”
“是否因為你窮了？”
“我想有些因素。”他苦笑。
“你怎麼忽然之間窮下來了？”
“要命，叫我怎麼回答才好。其實我窮了有一段日子。”
“真的，怎麼我看不出來？”
“你是小孩子。”
我嘆口氣。
那我要到什麼地方去住？
我呆呆地看着惠叔，惠叔也看着我。
惠叔是個好人，他不是要趕走我，問題是他連自己都救不了。
我們相對許久，他忽然説：“承鈺，對不起，我不能保護你。”
我很懂事地安慰他，“不要緊，我已經在這裏住了很久，生活很舒適。”
我雙眼發紅，回到自己的房間去。
那夜誰也沒有睡好。
做夢，自己變成了乞丐，沿門乞食，無片瓦遮頭，一下子，又變成賣火柴女孩，划着一枝洋火，又一枝洋火，終於凍死在街頭。
醒來時一身大汗，坐在牀上，不知何去何從。
怎麼辦呢，我會到什麼地方去住？能否帶着明信片，下雪的紙鎮，以及郵票一起去？
我甚至沒有行李箱子。
而母親在這種時候，仍在倫敦。
她是否故意要撇開我？
很有可能我會與她失散，以後都不再見面，然後在我七十多歲的時候，才認回一百歲的她，兩個老太婆相擁哭泣。
這些日子，母親亦買給我一櫥衣服，佈置得我的睡房美侖美奐，不過好景不再，我就快要離開，格外留戀這一切。
我留在房中。
傅於琛來敲我的房門。
我開門給他。
“你怎麼不出來？”
我悲哀地説：“惠叔要搬走了。”
“是，我知道。”
“怎麼辦呢？”
“那豈不更好，那兩個討厭的不良少年亦會跟着他走。”
“可是你也要走，我也要走。”
“不，你不必走，我也不必走。”
我睜大眼睛，看着他。
“承鈺，這將永遠是你的家，明白嗎？”
我不明白。但是我如在漆黑的風雨夜中看到金色的陽光。
我問他，“是你把房子買下來了？”
“承鈺真是聰明。”
“他們要住到什麼地方去？”
“我不知道。”他笑。
“那似乎不大好。”
“你真是個善良的小孩子。”
“你會在這裏陪我，直到母親回來？”
“即使我沒有空，陳媽也會留在這裏。”
我放下了心。
“那麼，是不是你把惠叔趕走？”
“不是，你惠叔欠人家錢，我幫他買下房子，解決困難，房子是非賣不可，不管買主是誰，你明白嗎？”
我明白，我所不解的是，為何開頭我住在惠家，現在又住在傅家，我姓周，應當住周家才是呀。
但只要有地方住，有地方可以放我的郵票，我學會不再發問。
“笑一笑。”
我微笑。
“呀，眼睛卻沒有笑。”
我低下頭。
“與你出去看電影可好？”
我搖搖頭。
惠叔那日與兩個孩子搬走。
惠大趁人不在意，將我推倒在地上，惠二過來踢我。
我沒有出聲，只是看着他們，忍着疼痛。
惠大説：“多麼惡毒的眼睛！”
他吐口唾沫走開。
他們上了惠叔的車子，一起走了。
我自地上起來，手肘全擦破了，由陳媽照料我。
傅於琛看到，“這是怎麼一回事？”
“我不小心跌倒。”
他凝視我，“下次你不小心跌倒，至要緊告訴我聽。”
我低下頭走開。
聽見陳媽説：“真是個乖孩子。”
傅於琛説：“孩子？我從來沒把她當過孩子，她是個大人。”
我不出聲。
傅宅舉行派對，我沒有下去。
人家會怎麼説呢，這孩子是誰的呢，她父母在何處，為何她跟一個陌生人住？
但是下午時分，有人來同我梳頭，並且送來新衣服。
我同傅於琛説：“我媽媽呢，她幾時回來？”
暑假快過去，而她影蹤全無。
“告訴你好消息，下個星期你媽媽會回來。”
“真的？”
他點點頭，“怎麼樣，穿好衣服，我教你跳舞。”
知道媽媽要回來，心中放下一塊大石，乖乖穿上新衣新鞋，與他到摟下。
客人已經到了一大半，簇新面孔，都沒有見過，音樂已經奏起。
傅於琛拉着我，教我舞步，大家跟着圍成一個大環，我與他跳兩下，轉個圈，隨即有別人接過我的手，與我舞到另一個角落去。
這是我第一次被當作大人看待，很是投入，舞步十分簡單，一學即曉，當我又轉到傅於琛身邊。大家邊笑邊跳，舒暢異常。
我問他：“可否一直同你跳？”
“不，一定要轉舞伴。”
“為什麼？”
“這隻舞的跳法如此。”
“是嗎？”
“它叫圓舞，無論轉到哪一方，只要跳下去，你終歸會得遇見我。”
“哦，是這樣的。”
他呼吸急促，每個人都揮着汗，喘着氣，“嗨，跳不動了！”
大家一起停下來，大笑，寬衣，找飲料解渴。
這真是一個有趣的遊戲，我會牢記在心。
它叫圓舞。
母親在我們跳完舞許久許久才回來。
都開學了。
由陳媽帶我到學校去領書薄單。
由傅於琛派人陪我去買新課本。
所有學費雜費，都由他籤支票。
對我來説，再沒有別的簽名式，深切過傅於琛這三個字。
我不懂得如何形容當時的心情，只知道無限悲哀憤恨。
父母都置我不顧，叫我接受別人的施捨，儘管傅於琛待我那麼好，我卻不開心。
母親自己提着行李回來，坐在客廳中吸煙，我剛放學。
進了屋子，只冷冷地看母親。
她開了留聲機，那首歌叫《何日君再來》。
母親一直喜歡這首歌，除此之外，她也喜歡比提佩芝，但此刻我已不再關心這些。
我瞪住她，令她如坐針氈。
唱片歌聲成為我們之間唯一的道白，那時父親愛笑問：“何日君再來，倩志，你在等誰回來呀。”
可是這些回憶都不再重要了，事實上我也已明白，即使母親不回來，我也可以活下去，能熬過這四個月，就能熬過一輩子。
陳媽過來打圓場，“不是一直等媽媽回來嗎，現在媽媽可回來了。”
《何日君再來》唱完，母親丟下煙蒂，過來看我，她還把我當小孩呢，蹲下來，然後再仰起頭，不知多做作，兩隻手握住我的肩膀，聲音作適度的顫抖，“好嗎，女兒，你好嗎？”
我記得太清楚了，她的確是這樣問我。
我也記得我用力把她推開。
她若無其事地站起來，“咦，”她説，“這裏同從前一模一樣。”
“這不是你的家。”我説。
她看着我，臉上轉色，隨即冷笑，“啊，這裏難道又是你的家？”
這是我們母女倆第一次吵架。
“沒想到小小周小姐比我有辦法！”
“倩志，夠了。”
我回頭，是傅於琛回來了，他總在要緊關頭出現救我。
我咚咚咚跑上樓，坐在第一級樓梯，聽他們説些什麼。
“倩志，對小孩説話，不能如此。”
“她從來不似小孩，”母親憤憤地，“無論什麼時候，都冷冷地看着我，充滿恨意！”
“有你這樣的母親，説不定承鈺的雙眼有一日會學會放飛箭。”
“不要諷刺我好不好，於琛，我也盡了力了，你們為什麼都放過她的父親，偏把矛頭指着我？”
傅於琛嘆口氣，“可憐的承鈺。”
“你們想我怎麼樣？賣肉養孤兒？”
“倩志，你到底打算怎麼樣？”
“我要結婚了。”
“又結婚？”
又結婚！
我緊緊閉上眼睛。
“對方不知我有女兒。”
“你是決定撇下承鈺？”
母親不答。
“把她放到保良局去，可是？”
母親説：“這是我們家的事，何勞你來替天行道。”
“你不配做她母親！”
“這我知道，不用你告訴我。”
“她只有九歲。”
“不關你事。”
“倩志，我願意收養她。”
我掩上面孔。
“啊。”母親詫異，“你是真關心她。”
“是的。”
“你會依正手續辦理此事？”
“我會。”
“這就是你付飛機票召我回來的原因？”
“是。”
“那也好，”母親鬆口氣，“那太好了。”
“你沒有附帶條件？”
“我不見得是賣女兒的人，你別把我想得太壞，我有我的苦哀，傅於琛，你懂得什麼？你自出孃胎註定無愁無慮，現在又承繼上億的家產……我累了，明天再説吧。”
“我送你去酒店。”
“什麼？”
“我不想看見你。”
母親聽見這句話，呵哈呵哈地笑起來，笑得比哭還難聽，像女巫一般。
“陳媽，叫司機送這位女士出去。”