007
至今沒有忘記有關那天的所有細節。那是在上海，我從報社出來，走在路上都忍不住滿臉是笑，因為是工作第一天，我要和他慶祝。
我在出租房外面的超市買了鮮花、蔬菜和紅酒。一房一廳小公寓的租金不菲，幾乎是我工資的一半了，但我毫不心疼，因為那是新裝修的，很乾淨很温馨。我在心裏幾乎要把它當作我們的新房。
我要在他來之前把三菜一湯準備好，把敞開式的廚房打掃乾淨，把鮮花插上，把蠟燭點燃，再去漂亮的洗手間把身上的油煙灰塵洗乾淨，然後換上賞心悦目的家居衣服。我必須要很快做完一切，因為他就要來了。我甚至在沖澡的時候聽到自己歡樂的心跳聲。
我們認識不過一個月，但是這一個月裏高效率地決定下了很多的事：他推薦我到這家報社，我順利通過了面試，我在上海租了房子，我將要在上海生活……一個月打敗了10年，只一個月時間，我的心就完全偏向上海。10年前我就在杭州了，我的大學本科和研究生生涯在杭州，絕大部分的朋友在杭州，屬於我自己的小公寓也在杭州，我喜歡杭州話杭州菜，我喜歡土著的杭州男人和杭州女人，我覺得我也快變成杭州女人了。但現在，我很開心要離開杭州去上海生活啦！
從見面的第一眼開始我就喜歡上了他，我想他也是。接下來雖是兩地分開但隨時聯繫。接下來是他一句話"畢業後你想來上海工作的話我可以幫你"。接下來我放棄杭州一家電視台的實習。接下來我就像小老鼠一樣忙着搬家了。
其實至此為止我們只見過兩次面，除了第一次飛機上的邂逅，然後就是在我來上海面試後他接我去飯店吃飯。吃飯吃了三個小時，那時候我感覺我們相識已久，但又不是老朋友，因為老朋友之間來不起電，而我們，故事遠沒開始！
今天與他是第三次見面。我在短信上告訴了他地址。我的心怦怦直跳，喝了好幾次水嗓子依舊發乾。
他準時來了，先給我一個擁抱，然後遞上一件包裝精美的禮物，祝賀我的新工作和新生活。很開心地拆開，是條小天鵝項鍊，彩色水晶在燈光下熠熠生輝。他替我掛上，手指輕輕碰觸到了我的耳垂，我滿臉通紅。
其實我們都知道彼此心中的感覺，只不過還沒有打開天窗，所以激動和期待更多了。
"你真能幹，這麼快找到房子，而且房子很不錯！"他進洗手間，洗了手，然後環視了房子，稱讚。
"當然，還有很讓人舒服的情調！"他補充。
還不是因為你給了我動力，我心裏在説。快樂似乎都快溢出來了。
"我帶你參觀吧！"話説完，就覺得自己好傻，似乎有誘惑他的感覺。因為小客廳和廚房一覽無餘，能參觀的就是卧室了。
他欣然答應。
於是看了看卧室。卧室的牀頭背景是我的創意，整個牆被我貼上了深藍色壁紙，然後點綴上了用鐵絲和白紗做成的梅花，而牀上的被單被套是淡灰的底淺咖啡色的繡花。自我感覺不錯。
他果然在卧室門口愣了一下，轉過頭用手撫摩我的腦袋："真是個女生！"
這親暱的動作讓我的心又一陣猛跳。若他撫摩我腦袋的動作再停頓時間長點，我想我肯定會主動依偎在他懷裏了。但他很快把手放下了。
我們回客廳，我為他倒酒，問他想吃什麼，他看着我的眼睛，很認真地説，在我這裏，他一點都不餓，什麼都吃不下。感覺他的眼睛緊盯着我，我倒酒的手開始發抖，我知道自己很跌價，但是，但是，一陣恍惚後，無可抵擋地，甚至帶着主動的迎合，我把漲紅的臉貼到他那張有着濃眉和高挺鼻子的英俊臉龐上。
我們親吻了。是我主動，因為我忍受不了，我沒有他那般成熟和鎮定的意志，他是有技術的，而我毛躁而急切，我怕得不到他。
他不主動，但不推辭。事實上，他後發制於人。一陣狂亂的激情長吻後，他毫不猶豫的抱着我進了卧室，把我扔向柔軟芬芳的閨牀。
我已經多久沒有愛過男人了？感受一下我的體温就知道我多麼渴望愛上一個強健英俊有力的男人。在他高大健壯的身子下，我快樂地嚶嚶哭泣。他很温柔，用一朵玫瑰花的道具把我撩撥得渾身是火，然後在我迷離散亂的目光中，他開始作戰。他像戰場上的頭狼鬥志昂揚，充滿征服慾望，而我，我是孤單已久的母狼，為一片傳説中的草地和愛情前來應戰。狼，這種世界上唯一集強悍好戰和柔情似水於一體的完美動物，成了我性福的圖騰——我找到了他，我奉他為我的主人，他温柔我，我快樂，他強暴我，我也快樂，我願意在他的身下心甘情願被他驅趕和征服，我是他無所不從的女奴！
柔軟的牀上，我在極度快感中感覺靈魂出殼，一道亮光像箭一樣射向無限的黑洞，那是我的靈魂嗎？我得抓住它，不然我就要死掉了，只剩下最後一絲力氣了，抓住，抓住……抓住了，然後我長長呻吟一聲，缺氧昏迷，轟然倒下。
醒來時，他抱着赤裸的柔軟無骨的我，輕輕撫摩我的頭髮。
"你真美啊，又美又妖嬈，真喜歡你，我的妖精，我的寶貝！"他在我耳邊欣喜地喃喃。
……
008
浴缸裏的水有點涼了，我站起身，走出浴缸，浴缸外的地面上有厚實的白色大毛巾鋪着，這樣就不用擔心滑倒摔跤，年紀大了，經不起摔了。站在大毛巾上用另一塊白色大浴巾裹起身體，擦乾，然後在鏡子前面仔細看自己。在500瓦浴燈照射下，能看到眼角有明顯細紋，脖子上有兩圈淡淡的頸紋，Rx房有些下垂，乳暈的顏色也不再是粉嫩的，小腹有少許贅肉，顯得腰的曲線不是很玲瓏了，而且大腿上的肉也有些松，總之，每個部件都沒了當年的舒展和靈秀。就身體來説，女人的美麗韶光已經不在。
四年一個輪迴。生活就像大學操場的跑道，我跑一圈用了四年，現在我繼續加入生活。沒有鮮花和葡萄酒，也沒有充滿快意呻吟的男歡女愛。
這樣的新輪迴是否算是一個新的開始？
算了，還是別奢望在生活出現一點小變化後會有全然不同的陽光大道，我只是在生活的圈子跑道中落單一陣後重新加入，以後我繼續會翻跟斗繼續會出局。這樣的日子會在我們的有生之年反覆循環。
009
在大內總管老張那，我領到了一台電腦，兩把鑰匙，幾支筆幾個採訪本，當然還有工作卡，有了這個掛在脖子上的卡片，出入傳媒大樓時就不會再有保安充滿警惕的盤問，憑這個卡，也可以去最高樓的那個好看的自助餐廳吃飯、喝咖啡了。老張讓我自己去大辦公室挑個位子，我挑了個靠窗的。
辦公室在20樓，站在位子旁透過巨大的玻璃幕牆，下面就是車水馬龍的城市高架。等天黑時，高架上車流不斷，流光閃耀，會看到很美豔的夜景。
當天就進入工作狀態。
開記者選題會議。新任執行總編，剛30出頭的湯唯一湯老師意氣風發給大家作新學年動員：這是一本全新的雜誌，全國唯一一本兩週一刊的消費時尚雜誌，我們所有理念都是新的，我們不再是傳統的媒體人，我們不再是單純意義的記者，我們是在創業，我們不僅僅要當記者編輯，我們還要具備策劃、營銷、公關、廣告的角色。當然我們還有老媒體人拼命敬業的優良傳統，半年後我們會是媒體界的風雲人物，我們是在為自己的理想而作戰……
我聽着，不知道為什麼想起了黃健翔的解説詞。
作戰動員後是專家門診時間。選題有時是集體探討，有時也會單獨談話，單獨談話就被稱為專家門診。
走進湯老師寬敞明亮的單人辦公室，見我的策劃放在桌子上。
"策劃案的前半部分寫得不錯，尤其突出這個-休閒田園-和-品質生活-，很符合杭州正在宣傳的潮流節拍。但是，只為宣傳一種生活方式，對我們的雜誌來説夠嗎？"
我沒聽懂。見我迷茫的神情，湯老師有點不快，似乎他剛才的動員詞全在我這裏白説了。於是直接提示：你就這麼想，我們辦雜誌就猶如辦企業，集團只給我們半年的時間，要讓雜誌生存，必須要在半年內出現盈利。你寫的策劃，創意固然不錯，但我們都在幹貼錢的活！你説每兩週帶市民自駕去一個周邊村莊過週末，通過他們的感受來宣傳村莊，村子出名了，村民賺錢了，但我們呢，除了出錢出力，我們得到了什麼好處？
我明白了，雜誌現在需要隨時隨地賺錢。不過我不笨，點撥之後重新擬訂了一個新方案，這方案將達到"三贏"的效果：
雜誌與村子簽訂合約，只要村子願意參加評選，雜誌將進行介紹，並且組織活動帶拉風車隊去村子腐敗，雜誌借鑑攜程卡，向市民發售"美麗村莊貴賓卡"，15元一張，或者買兩本雜誌贈送一張卡，憑卡去這些簽約村莊消費，住宿以及吃飯在結賬時打85折。
村子與雜誌捆綁消費，我們在互利互惠。
村子與時尚雜誌簽約，這是一個簽約無處不在的時代。
湯老師很快同意了我的新方案。我由一名旅遊寫手轉變為廣告銷售人員。接下來我得同杭州周邊的村長支書們保持親密接觸。
010
阿紀打來電話，讓我去參觀她裝修後的新家。因為新家離城裏遠，她開車來接我。
僅憑上面這兩句話，一定以為阿紀是個蠻有錢的幸福女人，因為人的觀察力通常只限表面。而若把上面那一句話裏的信息壓縮放到徵婚信息裏，那會是"知性女子，有房有車，温婉可親"，應該能吸引很大一批都市白領。可惜阿紀享受着與我一樣的境遇：大齡、未婚、無主。
城市夜晚的特點就是有迷人的霓虹燈掩飾每扇窗户後面空洞的黑。只有身邊的人能親眼目睹阿紀在這個城市裏的辛苦奮鬥和作為大齡女的孤單寂寥。
阿紀開着小奧拓等在樓下，我拎了筐水果下去。坐到車子上，看見地板上躺着好幾個菜市場的黑色袋子，這是阿紀特色，傳媒大樓裏很少有未婚女孩願意如此經常地跑菜市場。
新家在下沙，因為只有那裏的房價能被阿紀承受，當然，環境還不配套，路途也有點遠，所以要買車。
我看着她的臉，有點黃，有點憔悴，頭髮沒有光澤，顯然有段時間沒去專門打理了。"是不是又加班了？"問她。
"嗯。"她打着哈欠説。
阿紀是低我兩屆的小師妹，當年從內蒙考到我們新聞學院的研究生時，真的是好土的一個女孩子。因為家境不好，大學裏很勤奮很刻苦，不是學習就是打工，所以少了很多大學女孩子的時髦與洋氣。見到她第一眼時，我竟然想：就算她研究生畢業，以後能在杭州的媒體裏找得到工作嗎？
三年後，我從上海撤回杭州，她也在杭州的一家報社當起了記者。阿紀是那種城市裏比較少見的"歸隱派"女性：不去K歌，不去酒吧，不去飯店，下班時間就是呆在家裏，燒菜燒飯，電腦看碟。我理解，她老家在農村，家裏不僅不能給她支持反而指望着她的收入，她只能一再地在自己身上壓縮開支。
阿紀工作第二年，就開始用自己的工資買房了，這簡直是個奇蹟，傳媒大樓裏的哪個女孩子不是把每個月的錢都換成了錦衣羅衫？在精緻女人小葉面前我每次都自慚形穢，但只要在她面前一站，我的自信又恢復得滿滿當當。一次在小店裏見過一件連衫裙，蠻好看的樣子，但是布料和做工都差了點，問了價格，説最低一百，拿起來又放下，價格不貴，但檔次實在低了些，穿了會不自信。不過一週後在街上碰見阿紀，穿的就是那件裙子，讚美了兩句很好看，她開心地説：龍翔橋買的，50塊還下的！我真沒見過穿50塊錢衣服還那麼由衷高興的女孩子，真的從心底裏讚歎她的功力。
知道阿紀是苦孩子出身，以至我這麼貧的嘴在葉子身上會冷嘲熱諷打擊她幾句，但對阿紀卻始終有種心疼的感覺。
011
進了阿紀的新家，先參觀。兩房一廳，而且間間通透，新房就是新房，設計先進，不像我那老房子，衞生間是封閉的，結果硬被我砸了個小窗户通向陽台，這樣才算有了些採光。
"哇，阿紀，你一人住真是不要太寬敞哦，趕緊找老公吧。"
"我打算天氣暖和點後把我媽接來住一段時間。"
阿紀拿着黑色塑料袋進廚房，讓我自己一人一間房一間房地慢慢逛。
説實在的，新房的裝修比較普通，沒統一風格，估計在前期設計上花的時間和精力不多，用的材料也一般，毛估一下費用，大概4萬左右吧。
去洗手間先享用一下新馬桶。有個壞習慣，讓我去參觀人家的新居，都要上一下人家的抽水馬桶，其實是為了坐在上面仔細觀察人家衞生間的裝修——如此私密的地方站在那裏看久了肯定要讓主人覺得自己心裏有鬼的。我覺得看衞生間裏的風格就能看出女主人的風情：純情型，激情型還是香豔型？
阿紀的洗手間什麼型都沒有，簡直就像三星賓館裏的洗手間，最普通的瓷磚，最普通的臉盆，最普通的淋浴房和抽水馬桶，整一個就是功能型。
我坐在潔白的馬桶上，眼前的一切證實阿紀還是沒有懷上春。回想數年前，我也經歷了一次裝修，那種對洗手間裏任何一處細節的精雕細琢精神，就足以顯示我是個戀愛中的女人。浴缸是最好的，瓷磚是配花邊的，鏡子是最好看的，抽水馬桶是靜音的，就算所有小五金小零件都顯示是最有金屬質感的。因為，我把那洗手間的待遇提高到作為我未來重要做愛場所，怎麼能不精心設計？果然，我們幾次從上海假私奔來到杭州這個後花園，香檳、蠟燭、玫瑰、音樂，這個活色生香的小愛巢裏，遊弋着兩條激情四溢的魚。我不能不承認，每次在香豔型洗手間裏做愛，每次都能愛得死去活來。
我有點大齡女人的好奇與八卦：不知道不露風情的阿紀是怎麼解決自己的身體需要？
從阿紀家那沒有情愛氣息的洗手間出來，我隨口問："裝修你總共花了多少錢？"
"兩萬八！"阿紀驕傲的聲音從廚房裏響亮地傳出來。
我愣在那裏。
"我這個家是特價之家，幾乎所有材料都是特價的。地板，68塊一平方，抽水馬桶，350塊，水龍頭，100塊，小吊燈，35塊……都是好牌子！當然，不是新款的了，不過，用兩年後再新款的也落伍了對不？"
"找這些特價，你花了很多精力吧？"
"當然了，我跑遍了杭州所有的裝修市場。很多東西還是我那小奧拓運回來的，也是自己一層一層地扛上來的，省了不少運輸費。只是，手指磨破了不少。"
我無語。若我是她男朋友，我會上去默默地抱住她。
"哎，我最羨慕你了，你不用貸款供房，住的離單位又近，每天上班下班輕輕鬆鬆，也沒有家庭負擔，整天天馬行空四處旅遊……不過，現在我也好了，我把我媽接過來，她每天會燒好菜等我回家，她燒的菜可好吃了。我保證她來後我再也不加班，我還要開車帶她去各個地方玩……"
我坐在地板上，看着眼前的小主婦滿懷希望地憧憬，覺得她的生活才真美好。阿紀的加班寫稿是他們報社出名的，傳媒大樓裏都是工分制，誰掙的工分多誰的收入就高，阿紀工資條上的數字在他們辦公室裏始終遙遙領先，掙這樣的辛苦文字錢，沒人不服，也沒人會嫉妒。現在她媽媽就要來了，她終於可以暫時歇歇了，她將有段很幸福的日子。
試圖去幫點什麼忙，被阿紀擋住。她讓我自己開冰箱拿飲料，一開冰箱門，慚愧死我了，她的冰箱與我的那是天壤之別呀：充盈豐富，分類明晰，水果，蔬菜，醬類，成品半成品，包餃子剩下的餃子餡，切了一半的調味火腿，還有沒吃完的甜品蛋糕等，都用乾淨的保鮮紙包着，東西雖然多，但一點不雜亂，也不串味，真是個沒得挑的好主婦啊。在這冰箱面前，感覺不是我大她4歲，而是她才配當大我4歲的姐。
012
阿紀很麻利地洗菜切菜。我吃水果問：阿紀，一直以為你買房是為了結婚用，可是看你也進入大齡行列了，卻一直沒看到你身邊有男人呀？你知道，我是被一場婚外戀耽誤的，可沒什麼耽誤你呀，你是一直很順利的，怎麼也來與我競爭這社會公害的名分？
阿紀呵呵笑着：可能我是北方女人，沒有南方女人的優點，所以沒人看上我啊。
那你説南方女人有什麼優點？
漂亮、温柔、會撒嬌，有女人味。可我真學不會。也許是從小環境的緣故吧，我從來沒機會撒嬌，所以軟綿綿的話説不出口，感覺自己很笨的。
但是你很體貼啊，會把家整理得很舒適，是居家型女人。
男人第一眼都看相貌，我知道自己沒這優勢，而且我不會打扮，除了唇膏外，我沒有其他化裝品。人家動不動買上千元的護膚品，可我用的始終是玉蘭油，超市買的。外貌吸引不了別人，也就沒機會讓他們知道我是居家好主婦了呀。
聽阿紀這麼説，看來她還很仔細地分析過自己嘛。
你都知道原因了，為什麼不努力修理自己？你是太素面朝天了，何況你的皮膚本來就不夠好的！
假話能使人安逸，而真話能給人動力，我想給阿紀點動力。
可能還是錢的原因吧，阿紀嘆口氣，實實在在地説：我工作兩年多了，供房供車，每個月的錢都不夠用，我從來沒有為了自己享受而去過飯店和電影院，要去都是請朋友或者朋友請我。不過這已經比唸書時候好多了，你知道吧，從大學時候起我都沒花過家裏的一分錢呢，這樣多年過節儉日子我都過習慣了，所以也沒覺得什麼。
想起不久前正在熱播的電視劇《奮鬥》，那是哪門子的奮鬥啊，完全是幾個年輕男女吃喝玩樂享受生活。沒聽過阿紀的故事，別來跟我提奮鬥兩個字。
來，讓我抱抱我家的乖寶寶，鼓勵一下！
我站起來，伸出雙臂抱住阿紀，並用手掌輕拍她的後背，説：以後你肯定會很幸福的！阿紀也抱住我：呵呵，還沒有男人這麼抱過我呢，真舒服！
去你的，把我當你男人用，沒門。我甩開她。
我繼續啃蘋果，繼續問：阿紀啊，你這幾年過得很辛苦，你怎麼就沒想過先找個朋友然後一塊奮鬥呢，在最辛苦時有個疼你的人，生活壓力會減輕多了，我覺得你不是真找不到，而是心底裏有點自卑，想把條件提高一些再找是吧？這又何苦呢，女人的花季是很短的。
我説着説着，不由自主把葉子贈送給我的話一字不落地轉贈給阿紀。
阿紀手下的菜已漸成模型，鍋裏飄出了陣陣香味。
我知道，怎麼説呢……我以前沒同你説過，我6歲的時候，我爸就不要我和媽媽了，後來的這20年來都是我和我媽相依為命。我媽媽本來很漂亮的，爸爸是知青，在老家農村裏算博學多才的，媽媽很倚賴他，覺得終生有依靠了，可是，爸爸回城後就拋棄我們了。再後來，你也可以想像，我們過得非常苦，不僅苦，而且很屈辱，因為是被拋棄的，所有人都可以來欺負我們……所以，我媽從小教我，靠別人不如靠自己，尤其不能靠男人；對男人要戒備，男人騙女人最容易了。類似這樣的話每天説，我就刻到腦子裏去了。好在我念書還行，就這樣一路考過來，讀書、找工作、買房買車全靠自己。其實到大學後，也反省過媽媽的話，覺得媽媽的話不全對，幸福要自己主動找，可是刻在腦子裏的觀念，有點改不掉了，大學時失去一次談戀愛的機會。後來也認命了，反正人家都説初戀都是不成功的，無所謂了，何況自己長得不漂亮，就算想找男人靠，也沒男人讓我靠呀，嘻嘻，是不是呀？
我只知道阿紀家境不好，可沒想到會是這麼苦，更沒想到她還是那麼樂觀，對給她有過人生誤導的媽媽依舊那麼好。若我是男人，我真會娶了阿紀。
"別擔心，阿紀，今後我的旅遊欄目會經常有郊遊活動，我會給你留意好男人的！"發現女人，不論未婚已婚，都有一癖好：愛給遲遲不嫁的大齡女批發或零售男人。
"好啊，你可不能忘你今天的話啊！"阿紀端上了筍乾鴨煲，清炒蘆筍，火腿娃娃菜，還有一盤香乾臘肉，香死人了。這一桌菜的成本不過30塊錢呢。