第一隻鬧鐘響的時候她還不知身在何處，十分鐘後第二隻鬧鐘又響。
一隻指甲大的蛛蜘在天花板一角結了只網，吊下來，剛好垂在石子面前，一張嘴，就可以把它吞下去。
六十五年的老房子，結構還算結實，可是蛇蟲鼠蟻，什麼都有，已見怪不怪。
這一區治安欠佳，先一個月才有住客清晨攜狗散步遭黑社會點錯相槍殺，又有匪徒入屋行劫脅持人質與警方對峙七十二小時。
饒是這樣，碧玉與石子還時時為區區數百元房租擔心。
對她來説，生活程度高到什麼地步可想而知。
可是她一直聽到香港與台灣人沒聲價贊温埠物價廉宜，唉。
到達何宅之際何四柱剛預備去接飛機，在門口碰見石子，他説：“我最欣賞的美德是守時。”
石子忽然臉紅，“應該的。”
何四柱把小車子的鎖匙交給她，“工作馬上開始，你且載馬利去買菜。”
“是。”
馬利已經準備好，“何先生説到唐人街市場，孩子們要吃中國菜。”
“我們一起去。”
她把車子小心翼翼駛出車房，感覺頓時不同，這條山路堪稱是風景區，一路只覺心曠神怡。
馬利十分健談，話奇多，直率，石子喜歡這樣的人，無機心，容易相處。
“……何家一直換保姆，你是本年度第三名了，都做不長，不是孩子們不喜歡，就是英文程度不夠，或是年紀太大，石小姐，你是理想人選。”
又説：“這一家，説是説有五口，可是何太太已經走了，何先生起碼有大半年在香港，孩子們一有假期便離開温哥華，很多時候，只有我一個人。”
石子忍不住問：“此刻暑假，為什麼又回來？”
馬利活潑地吐吐舌頭，“我知我不該説，但是何太太在香港忙訂婚，沒空招呼孩子。”
呵。
石子不知説什麼才好。
説孩子們可憐呢，又不見得，好吃好往，一定要什麼有什麼，可是母親居然又同他人訂婚，縱使不愁衣食也想必尷尬。
兩個女孩子的名字叫寫意與悠然，男孩叫自在。
石子微笑，賺得名利之後，至要緊是寫意自在悠然。
“石小姐，你會喜歡他們的，何先生又毫無架子，待下人極好，兩個女孩美貌如安琪兒。”
石子點頭。
馬利説：“真不明白何太太為何離去。”
説得好，石子也不明白。
二人匆匆挑選蔬果肉食糕點返家。
可能是飛機誤點，何家幾口尚未回來。
剛在教馬利打理食物，忽聞得汽車喇叭聲。
石子連忙迎出去。
只見大門一開，兩個女孩子繃着臉直奔樓上卧室，看到陌生人既不打招呼也不問是誰，與石子擦身而過。
何四柱無奈攤手，“好像我從來不教她們禮貌。”
“吃過午飯沒有？”
“尚未。”
“我去做幾個菜，孩子們喜歡吃什麼？”
“他們外婆是上海人——”
“好極了。”
“石子，她們心情不好，平常不是這樣的。”
石子嘴快，竟然答：“我知道。”
話一出口，無地自容，她知道，知道什麼？分明在背後講東家是非長短，石子羞得燒紅了耳朵。
幸虧何四柱一時並無注意話有什麼不妥。
他説：“我在書房裏。”
玄關裏只剩石子與那個男童。
那男孩穿着考究，容貌端正，十分討人喜歡。
“你一定是何自在？”
“那確是我。”用英文回答，聲音還十分清脆。
“在何處讀書？”
“聖喬治。”
“第幾班？”
“第五級。”
“功課好嗎？”
“暑假何必提及功課。”十分機靈。
“説得對，要不要到廚房來幫忙？”
“我只參觀。”有點抗拒。
石子笑，“學兩度散手包管有用。”
“何故？”
“女生喜歡懂烹任的男生。”
“你肯定？”
“我可以保證。”
“呵，馬利在做什麼？”
“裹菜肉雲吞。”
“我外婆也會做。”
“試試看哪隻好吃？”
放下自在，石子到樓上去看兩位小姐。
她敲敲門。
“誰？”
“新來的保姆石子。”
“請進。”
推門進去，看到兩位小姐的居所，石子輕嘆一聲。
這簡直是公主的睡房呢，一切都用粉紅與象牙白的花邊及輕紗，到處放着洋娃娃、銀相架，茶几之上有一大籃貝殼。各種新奇音樂盒子水晶等擺設。
兩個人合用一個起坐間，沙發電視電話一應俱全。
許多人一生都不可能擁有那麼多！
大小姐何寫意伸出手來，“石子你好，爸跟我們説起過你，請坐。”
語氣十分客氣，像個小女主人，由此可見十分懂事，可是神情略嫌倔傲。
石子無所謂，她並不期望兩位小姐一見她便撲到她懷抱來緊緊抱住她，這不過是一份工作。
“這是我妹妹悠然。”
何悠然一點也不悠然，很不高興地抬起頭同石子説：“石子，有什麼事，我們會叫你，否則不要隨便進來。”
唷，好厲害的口氣，一般保姆，光聽此言，自尊心便吃不消兜着走，可是石子是石子，不以為忤，笑眯眯地答：“那不行，我只聽何先生的命令，你還是個孩子，我不進房來，怎麼照顧你？現在快去梳洗，淋個浴好吃雞湯菜肉雲吞。”
小悠然雙眼一亮，忘卻使意氣，“呵我喜歡吃雲吞。”馬上到浴室去。
寫意老氣橫秋地説：“真是個孩子。”
石子看着她：“你呢，你是大人嗎？”
“當然。”寫意雙目看着窗外。
“大人就好，大人講道理，坐了十多小時飛譏，吃點東西，好休息。”
“我懂得照顧自己。”
“那我工作量就減輕了。”
石子找到悠然的衣櫃，替她取出替換衣裳及毛巾浴衣，發覺悠然最多琳琅的派對裙子，襪子卻已穿孔，內衣不敷用，不禁苦笑。
這就是乏人照顧的證據了。
她喃喃道：“起碼要添多十副八副內衣。”
寫意忽然加一句，“我也要。”
石子抬起頭，“明天一起去買。”
寫意臉色有點鬆弛，“別的保姆都不理這些。”
石子不便置評，又去檢查衞生間，馬利的工夫很周到，她很滿意。
石子忽然想到自己用的香皂已經用成紙那樣薄薄一片，她有一隻破絲襪，專門用來裝碎肥皂，物盡其用。
自在的房間又是另外一副光景，天花板上掛滿了飛機模型，地上是模型火車軌道，一張大桌子上是十多二十具鐵甲人玩具，都整整齊齊安放着。
要不，他特別文靜，要不，他並不理睬這些玩具，後者居多數。
石子正查看他的衫褲鞋襪，他上來了，繞過地下的玩具，坐到書桌前取起電子遊戲機，“雲吞好吃極了，我對你很滿意，石子，你可以做下去。”
石子笑笑看着他，“我是你的保姆，由你父親聘用，地位同你老師差不多，你要聽我的話。”
何自在有點不服，“沒有商量嗎？”
“有意見，當然可以提出來，但即使對馬利，也不能呼來喝去，她付出勞力，你爸付出工資，公平交易，她地位不低。”
自在點頭，“爸也是那麼説。”
石子倒是意外，“那太好了。”
“爸有話同你講，請你下去。”
何四柱在書房裏，書桌上堆滿各種文件，見到石子，抬起頭來，嘆口氣。
“我現在就得趕去上飛機，香港那邊叫我早一天回去辦事，”他找到錢包，“你需要錢用，先支你兩千元，我十天八天當可回來。”
他把鈔票數給她。
對陌生人不得不如此信任，真是悲哀。
他搔搔頭皮，“我聞到香味，有什麼好吃的？”
石子説：“我的使用會詳細開帳。”
他已經追到廚房去。
馬利説：“譁，這家人原來可以吃那麼多。”
石子答：“我逐樣教你做上海菜。”
“他們是上海人？我做了三年還不知道。”
石子準備送何四柱往飛機場。
“不用了，你是保姆，不是司機，我叫計程車即可。”
“孩子們都在午睡，我有時間。”
何四柱坐下來，又嘆口氣，“我真累，真不想動，後園徒有泳池，我一次都沒遊過，這樣低的生活質素，真令人失望。”他捧着頭。
石子愕然，不知説什麼才好。
她一直以為人一有錢，就可把煩惱減至最低，越有錢，煩惱則越少，如不，那麼辛苦去賺錢幹什麼？
可是今日，何四柱推翻了她一貫想法。
“我要走了。”
語氣一如罪犯赴法場。
石子取過車匙送他出門。
“孩子們開學會有司機接送他們上學放學。”
“有我就可以了。”
“他們學校都在市中心，來回費時，有司機比較方便。
“西岸也有私立學校。”
“那是他們母親的意思。”
石子立刻噤聲。
“到了香港，又得轉上海赴北京。”
“上海……？”
何四柱看她一眼，“你必有親人在上海吧？”
三年不見，真正掛念。
“有託帶的東西嗎？”
“你那麼忙，不敢勞駕。”
“上海自然有人幫我。”
“下次吧，”石子笑説，“反正你常常來回，下次麻煩你了。”
母親一直希望有雙舒適的便鞋，石子郵寄過一對，還是空郵掛號，花了整整兩百元加幣，卻寄失了，顯然有人從中漁利，石子氣得心痛得以後不敢再寄郵包。
現在好了。
臨上飛機，何四柱説：“孩子們交給你了。”語氣不是不略帶辛酸的。
回到何宅，孩子們仍然熟睡。
石子做一張菜單，與馬利一起研究。
她問馬利：“你工作時間也是朝九晚五嗎？”
“哪裏説得定，有時孩子們生病，四十八小時也沒停下來。”
“你真好心。”
馬利小小聲説：“他們是富有的可憐孩子，你我都知道大屋大車還抵不過媽媽一個擁抱。”
石子笑笑，“許多窮孩子也沒有媽媽。”
馬利聳聳屬，“石小姐你説得對。”
“請叫我石子。”
馬利笑了。
她告訴石子，她即將取到加國永久居民身分，還有，她有個白人男朋友住在那那磨島。
石子做了一鍋菜飯，又煎好一條魚才走。
“明早我八點鐘來，你十點鐘接更，那樣你也許不必超時工作。”
“謝謝你石子。”
有了車子方便得多。
區姑娘拍拍石子肩膀，“漂亮女孩子真有用。”
大師傅問：“你學會轉眼珠子了嗎？”
眾夥計笑，“學會了還來捧餐呢！”
説得也真對。
做到深夜，石子才回地庫的家。
她決定退租，省得一鈿是一鈿，這三個月且住到何宅去，也試試半山居風味。
第二天她一早起來，買了菜上去，到了何宅大門，才七點三刻，陽光照到門口那面小小銅牌上，不易居三字清晰可見。
石子掏出門匙開進去，順手關了警鐘，東家對她這麼信任，更要好好的做。
她去樓下看保姆宿舍，那一房一廳及衞生間清潔光亮舒服，另有門口出入，左側一間睡房屬於馬利，門口供奉着天主教十字架，她與她都是異鄉人。
石子把行李放下。
園丁已經來了，正剪草蒔花，清理泳池工人在更換池水。
這樣十全十美的一個家，也留不住女主人的心，一個人的心可見是多麼奇突。
轉進廚房，看見寫意一個人披着睡袍寂寥地坐着。
“我給你做早點。”
“我並不餓。”
石子看着她，“有心事嗎？”
“沒有。”
石子做了茶自己喝。
可是寫意隨即説：“媽媽今日訂婚。”
石子不出聲，這可怎麼出聲才好？交際天才也難以啓齒。
“我真不明白，她年紀也不小了，怎麼還會有人同她訂婚。”
石子並不覺得好笑，她仍然一聲不響，靜靜聆聽。
十三歲的何寫意現在需要的，不過是一雙好耳朵。
寫意嘆口氣，“她長得美，而且，外公富有。”
那就是了，那就是為什麼年近四十仍然有人同她訂婚的理由。
像石某人，誰要，現今還有誰會照顧誰一輩子，那是多沉重的一個包袱。
所以非自立不可。
“媽媽扔下我們三個不理了。”
石子不得不開口，“一個母親始終是一個母親。”措辭真高明，説了等於沒説。
寫意用手托住腮。
這孩子真是個美少女，連石子都覺得看着她是一種享受，小時候也有很多人稱石子相貌好看，可是石子此刻認為若同寫意比，可能差好遠。
“不怕，她辦完事，一定抽空來看你們。”
這時，馬利也已起來，把門外中文報紙帶進來。
石子一看頭條，標題是“中國人蛇偷運歐美，每年利潤猶勝販毒”。
石子不禁嘆一口氣，某些華人也太有辦法了，總不肯安分守己好好做人。
叫黃皮膚的她甚為汗顏。
每次看到那種標題，好像她也有份參與，只是分不到利潤。
一會兒弟弟妹妹也起來了，擠在廚房吃早點，一個要麥片，另一個要煙肉蛋，果汁麪包牛奶粟米片放滿一桌，石於喝白粥，早晨頓時熱鬧起來。
石子對自在説：“唷，整間屋子只有你一個壯丁，你可照顧我們女流之輩。”
這話自八歲到八十歲的男性均受用，自在有點飄飄然，慷慨地説：“有什麼吩咐儘管説。”
“我們先去選購衣物，然後回來學習中文，你説如何？”
悠然立刻説：“我不學中文。”
石子問：“為什麼？”
“我英文法文都沒學好，我不要學中文。”
功課也真的蠻吃重。
寫意也跟着説：“我對中文也真的沒興趣，媽媽説會講就算了，連她也不大會寫，可是爸不但要我們練好粵語，還進一步叫我們學國語，我學得好辛苦。”
石子沉默，這也是他們心聲。
自在舉手，“我會講國語。”
石子笑，“説來聽聽。”
“餃子、擔擔麪、雲吞。”字正腔圓，可見這個孩子嗜吃。
石子退一步，“每天學半小時，這是你爸定下的規矩，我不敢不從。”
寫意間：“真的才三十分鐘？”
石子點點頭。
自在笑，“那倒還可以接受。”
悠然説：“從前馬老師一教便三小時。”
“三小時？譁，太累了。”石子嚇一跳。
寫意看着她，“石子，你知道嗎，你是個好人。”
替三個孩子選購衣物並非易事。
內衣要買得大兩號，那樣從洗衣乾衣機取出來恰恰合身，女孩子試穿之際自在在門外等，得給他幾本漫畫解悶，悠然還小，需要蹲着服侍，石子忙得一頭汗。
大包小包拎着，他們又要吃冰淇淋。
忽然寫意説她的錢包丟了，又要全體回頭找，半晌，才想起是扔在車廂忘記帶出來。
往停車場走時悠然忽然鬧彆扭，可能是累了，硬是説自在推她，不獲同情，掩臉哭泣。
石子只得把她抱在懷中。
吃力過做女侍。
居然還有比做女侍更辛苦的工作！
幸虧不真是他們母親，幸虧只是來打工的。
石子頭髮都披下來，汗出如漿。
小悠然喊媽媽。
石子把她摟得緊緊。
自在説：“悠然最慘，她最小，最不明媽媽為什麼要走。”
寫意瞪弟弟一眼，“你呢，你又明白嗎？”
自在答：“媽媽説她不再愛爸爸，所以要離開這個家。”
“你真的明白？”寫意追問。
自在用手捧住頭，“不，我不懂。”
寫意頹然，“我更糊塗。”
這時悠然已經沉沉睡去。
石子把她抱進車廂，替她繫好安全帶，叫自在坐妹妹身邊，把妹妹頭靠他肩膀上。
寫意訝異，“石子，你做事真有條理。”
石子立刻答：“當然，我是大學生。”
讀大學惟一用途可能只是告訴他人大學生的智慧能力不容置疑。
她駕車回何宅。
路上寫意説：“再過兩年多我便可以考駕駛執照，屆時爸爸會買一輛紅色小跑車給我。”
紅色小跑車。
石子微笑，在上海的時候，她在港產流行小説中看過這樣的情節：英俊的男生開了紅色跑車來接女朋友，一起去吃喝玩樂……
石子籲出一口氣。
到了家，悠然也已醒來，嚷着要游泳，換泳衣，發覺全部太小，又得置新的。
石子駭笑，怪不得何先生要拼了老命做，維持這頭家真非易事，開銷驚人。
自泳池上來，一隻西瓜切開，一下子又報銷掉。
然後，他們才靜下來。
馬利過來笑道：“石子看得出你喜歡孩子。”
石子與她打點晚餐。
馬利説：“一個不吃菜，一個不吃魚，一個不吃豬。”
“太多選擇，大可挑剔。”
馬利感喟：“在我的家鄉——”
石子給接上去：“可不是。”
四目交投，彼此都有了解。
結果還是決定煎吉列豬排。
石子説：“若問是什麼，説是雞腿。”
馬利笑着稱是。
石子走到遊戲室，用普通話説：“過來學中文。”
三個孩子齊齊呻吟。
要命不要命。
華人一聽要學華語，竟會發出這樣痛苦的聲音來。
石子説：“請問你叫什麼名字？”
自在用英語問：“你説什麼？”
“留神聽，你叫什麼名字？”
“呵，名字，我叫何自在。”
石子更正他，他説不好，引起姐妹一陣鬨笑。
待三個孩子搞通自己名字，四十五分鐘已經過去。
石子很惆悵，明天一定全部渾忘，她知道，她在唐人街教過中文，真是天路歷程。
她站起來，“我要下班了。”
小悠然頭一個大吃一驚，“下班？去哪裏？”
“回家呀。”
自在跟着問：“為什麼要下班？”
“我只在這裏工作，當然要下班。”
寫意問：“你不能不下班？”
石子笑，“只有母親永不下班。”
自在頹然，“我們的母親卻放大假去了。”
石子説：“我會收拾行李儘快搬來此地住。”
“那麼，你可以整天陪着我們？”
“我願意，可惜晚上我還有另外一份兼職。”
寫意問：“豈不是太辛苦了？”
“你得明白，生活本來艱苦。”
寫意問弟弟：“是嗎，自在，你覺得生活艱苦嗎？”
石子嗤一聲笑出來，若非出自孩子之口，會當是諷刺之言。
她借用東家的車子駛下山去，這一程的汽油她不會佔何宅便宜。
她先回家向房東退租，房東並不在乎，温埠房屋出租的空置率幾乎接近零，不愁找不到租客。
拎着一隻行李箱，從一處流浪到另一處，總是少了一個永久地址。
石子一直想訂閲雜誌報紙，可是一直搬來搬去，不知下一站在何處。
又要搬了。
想起上海的老房子、木樓梯、鐵皮信箱一隻只釘在樓梯口，電視天線全搭在牆外，申請一隻電話不曉得要等多久，且貴不可言，手續繁複。
發了一陣子呆，才到福臨門開工。
今天有人包了全廳辦喜宴。
新娘子臉圓圓，十分福相，正敬酒，隆地一聲，冷氣壞了。
老闆娘連忙出來説：“好極了，好極了，這段婚姻從頭到尾都保管熱情，絕無冷場。”
主人家一聽，果然如此，反而大樂，一邊揮汗一邊吃菜。
石子微微笑，出來做人真不容易，區姑娘如此玲瓏剔透人才，不過是在唐人餐館掌櫃。
石子她？不用提。
區姑娘在後邊打電話找修理人員，喃喃咒罵。
“換了在香港，此刻已經修好了！”
大師傅安撫老闆娘，“也不會神心效率啦，這種事，跳破腳也不管用，慢慢來。”
區姑娘抬起頭，“説是星期一才有人。”
“你若願意破財擋災，我可以幫你找人。”
“喂，明明大廈業主包管理費。”
大師傅聳聳肩攤攤手。
區姑娘忍着肉痛，“多少？”
“出門八十，一小時工資四十。”
石子大奇，“這麼貴？好發財。”
大師傅嘿嘿笑，“是我小舅子，行行出狀元。”
那師傅來了，年輕、長得不錯，檢查過，説空氣調節器要換一塊電腦板。
“你有現貨？”
“這一款冷器時時壞，很多客人都抱怨過，二百六十五。”
石子在旁忍不住嗤一聲笑出來，這簡直是乘火打劫。
那小夥子聞聲轉過來，在悶熱嘈吵的廚房角落，他看到了一雙亮晶晶的眸子。
接着，他聽見有人叫：“石子，上菜，石斑魚塊都涼了。”
那雙寶石眼的主人連忙搶出去，在他身邊擦過。
他在餐館打烊時把冷器機修好，收了支票，卻沒有即刻離去。
他走到石子身邊坐下，石子抬頭詫異地看着他。
“我叫麥志明。”
石子點點頭，“是陳師傅的內弟，是嗎？”
年輕人有點忸怩，“我，我走了。”取起工具箱。
老陳走過來，“阿明，送石子一程。”
“不用，我自己有車。”
小夥子聳聳肩，靜靜離去。
老闆娘出來看到，“這傢伙，劫完財又想劫色？”
眾人大樂，笑個不停。
老陳豎起大拇指，“好眼光，看中福臨門的花魁。”
石子也來起鬨，“什麼，他看中我們區姑娘？癩蛤蟆想吃天鵝肉。”
區姑娘也笑了。
老陳説：“我這小舅子頭子活絡，肯動腦筋，又有一技傍身，人品好，行年二十六，尚未娶妻，高貴林、北温，都有房子收租。”
石子收拾衣物下班。
“怎麼，瞧不起他是個藍領？”
石子答：“這句話可折煞我，我有何資格看人？”
“咦，大學生呀。”
石子嘆口氣，“明年學費尚不知在什麼地方。”
“叫他付好了。”
石子笑，“那我得付什麼給他？他數口多精。”
“你想想吧。”
區姑娘笑，“那就看有無緣分羅。”
石子推門離去之際，尚聽得老陳道：“你想這冷器機為何早不壞遲不壞？就是叫他前來與石子相會——”
她已經太累。
根本看不清楚這些男生的真面目。
有時，實在倦得發慌，真希望一眠不起，可是掙扎着起來，又是一天。
坐在車中，石子忽爾怔怔落淚。
奇怪，今夜與別夜有何不同，怎麼會哭起來？
連忙擦乾眼淚，駕車回何宅。
屋子設計得好，工人另有門口出入，才掏出鎖匙，馬利已經聞聲替她開門。
“還沒睡？”
“正在祈禱。”
“內容如何？”
“保佑我將來嫁個好丈夫。”
石子邊脱鞋邊説：“那麼誠心，不如叫上帝保你自己。”
“石子，你不會明白，你長得美，你有前途——”
石子嫣然一笑，“謝謝你，早點休息。”
再美，倒在牀上，不過像只美麗的死豬。