彼得今天來説：「阿明，你一定要幫我這個忙。」
「什麼忙?」我問。
「把你爸爸的勞斯萊斯借出來，我要用一用。」
「你瘋了，」我笑，「你知道我父親，他不會借的。」
「你是他的兒子，他為什麼不答應你呢?説多幾句好話也就行了。」彼得求我。
「你借勞斯萊斯干什麼?」我好奇。
「借出來才告訴你。」彼得説。
「賣什麼關子?你不説，我怎麼替你想辦法呢?」
「我也是受人所託。」彼得嘆氣，「如果你不肯幫忙，我就死了。」
我説：「也用不着要死要生的，到車行去租一輛就行了，每小時連司機才一百多一點，何必小題大作?」
彼得問：「車行有白色的勞斯萊斯嗎?老兄，就是你家有呀!我不死也不成!」
「你要一部白色勞斯萊斯干什麼?天下那麼多好車，何必一定要這部?」
「我表哥結婚，借部車做新娘車，你明白了吧!」
「唉，你怎麼不早説?這倒是喜事，也許向爸説一説，他會答應也説下定。」
「這就可以了，就可以了!」彼得掏手帕擦汗。
「看你那個緊張樣子!」我笑，「你先別樂，爸未必答應呢，那部車他是下輕易借的。」
「你多説幾句好話，阿明，我可以把結婚帖子給你看，你總該相信了吧?」
「我沒説不相信呀!」我説：「你應該先跟我説了，才去應允你表哥，怎麼可以顛倒來做呢?」
「沒有法子，我的確是冒失。」
「太冒失了，」我道：「連穿衣服都這樣來着，紫色襯衫，黃色褲子，多難看!」
彼得笑，「但我有女朋友，你沒有。」
我只好苦笑，「這是命中註定的。」
「急什麼?你才廿三，比我小三歲呢，慢慢來，不遲呀!」
「你幾時結婚?」我問。
「梨梨説明年再講。」彼得答。
「也好，大家更瞭解點。」
其實彼得是個好人。梨梨是個可愛嬌小的女孩子，他們是很好的一對。
「我那未來表嫂，也是梨梨介紹的。」彼得説。
「她倒做媒人做上癮了。」我笑：「也該跟我介紹一個。」
「她説她不幹，你太挑剔了，上次——」
我搶着説：「上次那個小飛女?我還沒跟梨梨算賬呢，她倒先説我?」
「阿明，你眼界太高了。」彼得搖頭。
「也不見得，」我説：「還沒碰到合適的罷了。」
「當心一輩子做王老五，然後你繼承了大把遺產，花在不三不四的女人身上。」
我瞪起了眼睛，「你這算是咒我?我爸只有我一個，他聽到這話，還能把勞斯萊斯借給你?得!三輪車都別想!」
彼得抱拳道：「你多多美言，阿明，我表哥結婚那天，一定有漂亮的女孩子到場，屆時你慢慢挑吧。」
「幾時用車?」我問：「你這冒失鬼!」
「下星期六，一早八點。」
「行了，你回去吧，我盡我的力，他不肯，我也沒法子，那車到底不是我的，我才開個爛福士罷了。」
彼得走了。
他很有信心，覺得我有辦法。
其實我也沒有把握。
晚上爸回來，在書房-理文件。
我敲門進去，他抬頭看看我。
「爸。」我説。
「什麼事?講吧，沒事你是不會進來的。」
我只好陪笑，「爸，我朋友的表哥結婚，借一借咱們的勞斯萊斯，行不行?」
爸問：「哪個朋友?」
「姓姚的，姚彼得。」我對着爸説：「姚二伯的兒子。」
「哦，他。」爸説，「那個長頭髮。」
我忍不住，「爸，現在每個人都長頭髮了。」
「他表哥結婚?」爸問。
「是。」
「結婚是大事，排場一下，倒是應該的。」
「爸——?」我大喜過望。
「拿去用吧，叫阿雄開車，索性連司機也借出去，給阿雄一點錢就是了，當心車子。」
「是，爸爸，一定一定。」我再也沒想到事情有這麼容易。
「還有什麼?」爸問。
「沒什麼。」我説：「沒什麼了。」
「你的功課要當心點!明年大學就畢業了，別丟瞼。」
「是是。」我應着。
「去吧。」
我連忙開了書房門，逃似的出去，打電話給彼得。
「行了。」我説：「弄得我一身汗。」
「阿明，都是為朋友，我也一身汗呀。」他説。
「你風涼得很呢!」
「阿明，到時在教堂-，你挑個好的女孩子，包在我與梨梨身上!」在電話-，都好像聽到他拍胸膛的聲音。
這傢伙。
到了星期五，我跟司機阿雄説：「明天一早，我跟你一塊兒開車去接新娘子。」
阿雄口停目呆，「少爺，什麼新娘子?」
「你別管這麼多啦，只開車就行了。」我説。
「可是少爺，星期六是我的例假呀!你不知道嗎?」他哭喪着瞼，「我不開工的。」
「什麼?」我的頭馬上大起來，「你不開工?沒有你，老爺不肯把車子借出去的，你銷一天假行不行?後天補回給你好了。」
「少爺，明天實在不行。」
「為什麼不行?」我急了。
「你開除我也不能銷假的，明天我約了阿芳，我……我打算向地求婚。」他結巴巴的説。
「我的天!」我大嚷：「這太複雜一點了吧?」
「這怎麼辦好，少爺?人家迎新娘子，可不能改期的呀。」阿雄説。
「你還問我呢!」我瞪了他一眼，「你問我，我問誰?」
「這樣吧，少爺，你也是為朋友，為朋友就該為到底，你穿了我的制服，開一趟車吧，老爺知道了，也不會發脾氣，是不是?」
我嘆嘆氣，「你倒是異想天開，但是除了這個法子，我也想不出了。」
「做司機並不卑下呀，」阿雄笑，「你客串一下好了，我去把車子擦亮，添上花朵，可奸?」
「花我自己明早弄，」我沒好氣的説：「什麼花一個晚上不謝呢?算我倒黴便是了。」
阿雄眉開眼笑，「唉呀，少爺，你可別這麼説，説不定接過別人的新娘子，下次就接自己的新娘子了。」
「明天你還是管你自己的事情吧。」我説。
阿雄高高興興的去了。
該死的彼得。
害我費盡唇舌，求爸借了車子，現在還要我當司機。
我再打電話給他，「你現在滿意了吧?我親自出馬。」
「求之不得呢。」彼得笑。「明天一早八點，請你把車子開到鳳凰路五號去接人，那邊有一大堆女孩子，你的眼睛睜大一點，然後把她們送到半島酒店，我與新娘子新郎都在那-等你。」
「為什麼我眼睛要睜大一點?」我問。
「你這個人!當然是選愛人羅。」
「哼!」我摔了電話。
第二天一早，我果然起來了。老實説，彼得的表哥我只見過一、兩次，很可能記不清他的瞼，我只是給面子姚二伯伯與彼得罷了。當然，人家看得起爸爸的車，難道拒絕不成?如果阿雄不是請假去求婚，倒是沒煩惱的。
我在花圃-剪了兩打黃玫瑰，裁掉花莖，用膠紙散散的黏在車頭上——這也是看回來的，花車都這樣打扮。不過他們用紙花，我用真花，這個時候，叫我哪-找紙花去?
阿雄把車擦了又打蠟，白色的勞斯萊斯，看上去的確很美麗。但是阿雄的制服不合我身，袖子吊了一截，褲子也嫌短，我只好穿自己的白褲，戴他的帽子。
其實司機何必穿制服呢?這都是爸主意，他就是這樣，事事都得辦妥當。
我嘆口氣，把車子緩緩倒出車房，駛出馬路。
早上八點正是交通最擠的時候，我可得小心開這輛車。
鳳凰路五號。
我知道那條路，靜得很，兩邊都是鳳凰木，秋天的時候，紅花落葉鋪滿了一地。
本來十五分鐘可以到達的路程，因為塞車的關係，開了三十分鐘才到，五號門口，早已經有人在等了。我停好了車，他們嚷：「是這輛了，是這輛了，號碼也對，快上去吧，一會兒就遲到了，我們隨後便來，現在客人擠，大家走不開。」
「他們」是一大堆人，多數是中年婦人，既緊張又慌忙，奸像世界末日一樣。
我暗暗好笑，結婚，何苦這麼忙?
我張望一下，可沒見到彼得，也沒見到梨梨。對了，他們在半島酒店呢，那麼我來接誰?真摸不着頭腦。
就在這個時候，一個女孩子敲敲玻璃窗，我連忙開了門，讓她上車，她坐在後座，
鬆了一口氣。我問：「就是接你一個人，小姐?」
裝司機就裝到底吧。
她很疲倦的説：「是，請你送我到酒店去，勞煩了。」
「她們呢?」我指指那些三姑六婆。
那女孩子苦笑：「你沒聽到?她們隨陵便去。」
「啊。」我答。
我剛要開車，她忽然之間抬起頭來，看清楚了她一雙眼睛，我就呆住了。
她的眼睛。
我從未見過這樣美麗而且未經化妝的眼睛。
它們是這樣的有感情，這樣的帶點哀傷，配着兩道女孩子不應該有的濃眉，看上去如此特別。
她的皮膚白皙，她穿了一件白色的細麻裙子，在晨早的陽光下如許清新。
但是她的神態疲乏。
她是誰?我只想知道她是誰。
其中一個伴娘?
彼得對了，他説今天會看到一個合適的女孩子。
「包在我身上。」他説過。
忽然之間，我覺得這一趟司機做得不冤枉了。
她把頭靠在車椅背上，閉上了眼睛。
我把倒後鏡調整得很好，我可以看到她整個瞼。
她一定認為我真的是司機了，她沒跟我説話。
車子一駛出大路，忽然之間塞了起來，得一寸一寸的行駛。一定是前面出了事。
她發覺了，睜開眼睛問：「什麼事?」
「塞車。」我答。
「怎麼會的?」她很好奇。
「前面一定撞車，這時候車子本來擠，再有點毛病，當然是這樣了。」我解釋。
「那麼到酒店得多久?」
「本來是廿分鐘。現在?」我聳聳肩，「誰知道呢?」
「我的天，我會遲到嗎?」她急急的問。
「你幾點鐘到教堂?」我問。
「十一點。」
「當然不會遲到，」我看看錶，「現在才八點四十分。」
「啊。」她鬆了一口氣，「但是我還沒化妝、換衣服。」
「其實你不需要化妝。」我説：「你很好看。」我説了司機不該説的話。
她笑了，「謝謝你。」
她很年輕，非常的年輕，從她的笑裏，可以看得出來。
車子裏冷氣很舒服，雖然交通塞得很，一點不覺煩躁，並且四周的車主，都朝我們這邊看。
「這部是勞斯是不是?」她忽然一問。
「是的，小姐。」我笑答。
「太漂亮了，我還第一次坐。」她説。
「與其他的車沒有什麼分別，四個輪子，代替走路。」
「是的，仔細想來，一切不過如此，但是很多人不這樣想。」她説。
我把車子駛前幾尺。
「你開這輛車很久了?」她問。
她真的把我當司機了。很好，做司機也是上好的職業。
「不一定是開這輛。」
「他們有好多輛車吧?」她問。
「我覺得借車子是完全不必要的事情，很虛榮，是不是?我的意思是，沒有車就算了，結婚與車子有什麼關係?」
她是一個好女孩子，很有意思。
「是的小姐，」於是我説：「但是各人的想法不同。」
「今天陽光很好，適合結婚。」我説。
「太陽往往在一個人的心目中。」她忽然説。
我在倒後鏡又看她。我要這個女孩子。
我知道我已經找到了我需要的女孩子。
我只要知道她是誰，就可以叫彼得與梨梨介紹給我，然後我決定追求她。
我很輕鬆，我用口哨吹了一支歌。
她轉過了頭，「那首歌叫什麼？很好聽。」
「老歌，事實上相當俗氣，它叫『如果我把心給你』。」
「是的，我想起來了，我聽過，」她很開心，「『如果我把我心給你，你是否會小心愛護，你是否能永遠温柔待它，如果我把我心給你?』」
「是的，」我説：「就是它了。」
「好歌，有些好歌很俗氣。」她説。
我笑，「有些好歌很清秀。」
「你很對，」她也笑，「你太對了，歌是不怕俗氣的。」我也很開心。她的精神好多了，剛才很可能因為早起，她的臉色不大好，現在完全不同了。
她問：「車上的花，是真的?」
「是。」我説：「今早採下來的。」
「可惜了。」
「但紙花不好。」我説：「我最不喜歡紙花。」
「但這玫瑰會枯萎，不到中午就枯萎了。」她説。
我轉頭，「你難道沒聽過這個嗎?「『一朵玫瑰，像所有的玫瑰一樣，只開了一個上午。』」
我不知道她聽了這句話會如此震驚，她整個人呆了很久，然後才慢慢的恢復過來，她低下了頭。
她緩緩的問：「誰説的?」
「波爾扎克。」我説：「法國作家。」
她看看我。她的臉是小小的，白皮膚襯着漆黑的眼睛。
她説：「這是我第一次聽，你的學識很好。」
「我?大概因為我是司機?」我開玩笑的問：「聽以你才出奇?」
「司機是好工作。」她淡淡的説。
我暗地喝了一聲採，今天很少女孩子會這樣説。在今天每個女孩子都想嫁留學生、醫生、律師、建築師。今天多少女孩子的眼睛長在額角頭，怎麼會説她這樣的話?
車子還是流通得很慢。
我看錶。
差不多九點了。
應該早就到了酒店的，但是遇到了意外。她換衣服或需要一個鐘頭，我得想法子把她儘快送到酒店去。
然後我就問彼得她是誰。
「你疲倦嗎?」我問。
「有點點了。」
我問「我是否講話太多了？」
「沒有沒有，説説話解悶，車子太塞了。」她又看窗外。
「是的，」我説：「又不能往別的路走，我想知道前面到底放生了什麼事。」我也看窗外。
「照這麼，幾時可以到達目的地?」她問。
「至少還有半小時。」我搖搖頭。
「能不能下車打電話?」她問。
「我想不能，我們在路中心，兩邊是天橋，那裏找電話去？」我説。
「我真傻。」她笑了。
「你可要聽音樂？」我問。
「不要。」她答。
「口香糖？」我問。我自己正在嚼一塊。
「不。」她還是説不。
她的頭髮披下來，垂在肩上，烏黑光亮，這樣漂亮。我應該早點看見她。奇怪，既然她是梨梨她們的朋友，我就很可能見過。假使見過，就下可能忘記這張瞼。
上次給我介紹的女阿飛，差點沒嚇死我。一出去就問我爸有多少財產，母親有多少珠寶，還有沒有其他的兄弟姐妹，待聽到我是獨子的時候，馬上咧嘴笑了起來。奇怪，我又不會娶她做老婆，她那麼樂幹嗎？
後來梨梨説：「她是女明星呢!」
女明星？
我從來沒看過她的戲。大概是臨記吧?
好的女明星不是沒有，但是梨梨介紹錯了。
她為什麼不把後座的女孩子介紹給我呢?
我不明白。
今天我得好好的去提醒她一番。
車子的行列略為鬆動了點，我連忙跟上去。
我們緩緩駛過出事的地方，我探頭看出去，地上都是碎玻璃，撒在陽光下，閃閃生光。出事的車子拖在一旁，車門上有血漬。
這種風景是很殘忍的。
我急急的把車駛過。
她問：「有沒有人受傷?」聲音小小的。
「我看見血。」
「他們應該當心。」她説。
「是的。」我説：「為什麼趕呢?」
「我也不知道，每個人趕來趕去的，然後就碰上這種事。看在眼內，也沒太大的驚奇，而且一大半開車的還埋怨交通受阻，對傷者也沒有太多的同情，城市都這樣。」
「你喜歡鄉村？」
「太喜歡了。結婚之後，我就想搬到鄉村去住。」她欣喜的説：「我希望有那樣的機會。」
「你一定會有機會的。」
「與你説話太輕鬆了，」她説：「我原來是很緊張的，現在談談話，反而覺得好。」
「謝謝你。」我脱一脱帽子。
「你不是司機，是不是?」她笑問。
我也笑了，「你怎麼知道不是?」
「你的手錶，你戴了一隻康斯丹頓。」
我還是笑，「你的眼光實在很尖鋭。」
「那麼你必須告訴我你的名字，我得謝你，今天做了義務司機。」她説。
「司機也可以戴康斯丹頓。」我還是不承認。
「我有第六感，你真是不像。」她説。
我把車子轉了一個彎，半島酒店到了。
我説：「你上去吧，我停好車馬上跟上來。」
我下車為她開門，她也下車。
她的個子相當高，到我身旁，風拂起她的頭髮，她看着我，上車時，那種稍微幽傷的表情，又出現了。
「幾點鐘了?」她問。
「九時四十分。」我説。
「車子開了一小時。」她説。
「你還是趕快吧，她們等你換衣服呢，告訴彼得，我馬上就來。」我説。
她看了我一眼，然後挽着一個小化牲箱進了酒店大門。
我把車子停好，趕到他們租下的房間，在門口就聽到人聲。
我推開門，那是一間豪華套房，裏面擠滿了人。雖然開着冷氣，空氣還是不好，香水味、汗味、煙、酒，什麼都有，我找彼得。
我看到他了，這傢伙，他做伴郎，穿得筆挺，一直笑，這人，我怕他瞼上的肌肉會硬掉，笑得太假的人宜注意這一點。
我叫：「彼得!」
他看見我，擠過來，「阿明!謝謝，謝謝!真是辛苦了，要些什麼喝的?」
「不用了，」我擦汗，「不會太遲吧?車子失事，交通大亂，拖延了時間。」
「沒關係，來得及。」他説。
「彼得，」我把他拉在一旁，「這一下子你可得幫我了。」
「你説!咱們還有分彼此的嗎?什麼事?」
「什麼事?」我微笑，「把一個女孩子介紹給我。如何?」
「你説!那還不容易，她是誰?」彼得問。
「我不知道她的名字。」我説。
「是不是?我早告訴你，這趟司機，不會白敞，你準能在伴娘、親戚當中挑到一個。」
「伴娘，是的，她是伴娘。」
「我叫梨梨來，今天一共兩個伴娘，梨梨會認得，你指給她看就是了。」彼得到處用眼睛盯梨梨。
「在那邊。」我嚷。
「誰？」彼得問。
「梨梨！」我説：「叫她過來問問。」
彼得把梨梨拉了過來，「阿明看中了其中一個半年。急壞了，非叫你玉成好事不可。」
梨梨説：「是不是那個穿淺藍長裙的?」她指給我看。
「不！」我説：「不是她！」
「另外一個穿粉紅色的，站在窗口旁邊。」梨梨又説。
我看過去，「不，也不是她。」
梨梨笑，「你到底看中了誰啊?不是伴娘吧?」
我急道：「不是伴娘，難道是伴郎不成?我親自把她送來的，停好車跟着我也到這-來，轉眼間就不見了她。」
梨梨的笑容僵住了，她看着我。
「那個女孩子呢?她穿白色裙子，到什麼地方去了?我只想知道她是誰，告訴我好不好？」我一直問。
彼得也看着我。
他們兩個人都不出聲。
「那才是我喜歡的女孩子，我第一眼看見她就知道了。」我興奮的説。
梨梨開口了，「但是……阿明，她是今天的新娘，你不知道嗎?她是新娘，你開車去接新娘的，你難道不知道嗎?」
「什麼……?」我呆住了。
「當然她就是新娘!」梨梨説：「我們告訴過你的。」
房間-的人一陣騷動，我抬起頭來，我看見她來了。
那些女人都圍上去。她換好了衣服，化好了樁。身上是一層層的白緞，瞼上覆着紗。她沒有微笑，她垂着眼，她沒有看見我。新郎在她身邊，一個——而高大的男人。
的確是彼得的表哥，我沒有去看他的臉，他不重要。
我只是想，我是多麼的不幸運。
「阿明。」彼得走過來。
「彼得，我的胃不大奸，鎖匙在這-，你去開車。用完了，退回我家去。」
「一阿明……」
「拿去吧。」我把車匙放在他手中。
「……還有那麼多的其他女孩子……」他説。
「你們就要遲到了。」我説。
他聳聳肩，跟其他的人走了。
我在沙發上坐下來。
他們都離開了。房間完完全全的靜下來。
在茶几上，有一個花瓶，瓶-插着一大束玫瑰，而且都垂了下來，謝了。
我看着這一束花，又看着透明的紗窗簾，又看着天花板。我心裏到並不是哀傷，我只是覺得太巧合了。一個這樣好的上午，我將如何消磨下午呢？
我拿起一朵花。這朵玫瑰，也跟其他所有的玫瑰一樣，只開了一個上午。
(全文完)