球球無法斷定，曾在牆角里居住的人，是不是縣長。哮喘嚴重地影響了她的鼻子對氣味的分辨能力。梧桐樹下，縣長的味道早被風吹雨淋，洗劫一空。只有縣長那身破爛的衣服和蓬亂的白頭髮，清楚地印在心裡。後來的夜晚，球球每天都會來這個牆角看一次。她終究沒有看到縣長。某一個時刻，她忽然察覺到，過去的那些日子，縣長其實一直在她的身邊，陪伴她，並且保護她。這似乎有些怪異。她堅信是這樣的。現在，就算看不到縣長的人，她也覺得縣長正在某個角落看著她，露出潔白的牙齒，傻呵呵的笑。一層溫暖包圍了她，似乎將臉落在枕頭上，有片刻的柔軟與舒適。她聞到了夏天，梧桐樹下的夏天，花母豬的乳汁香味，如空氣在夜色裡漫遊。她不打算再找縣長了。她同樣相信，縣長像一件東西，由於自己的疏忽，一時不知遺漏在哪個地方，越是拼命尋找，越是找不到。但是，會在某一天，某個時刻，突然出現，那時，擁有的便是巨大的驚喜。她所要做的，便是等待。
羅婷挺著肚子上了船，跟著林海洋的船往返。並不是船上需要人來買票，就算真需要一個幫手，那林海洋又怎麼可能讓大肚子的老婆來幹這份工作。羅婷自己要跟船。羅婷為什麼這麼做，林海洋心知肚明，只得由著她。白粒丸店的老闆娘隔三岔五地往益陽跑，坐的都是林海洋的船，羅婷怎麼放心得下。待老闆娘在益陽開了白料丸分店，更是免不了在小鎮之間來回奔波，免不了和林海洋碰面的，誰知道他們又會幹些什麼事情。這種擔憂總是纏繞羅婷。她一面擔心，狠狠地詛咒老闆娘，一面忍不住羨慕起毛燕夫婦來。毛燕和阿泰成天夫唱婦隨，形影不離，連給別人暗送秋波這樣的事都不太可能發生。那種生活，那種情感，乾淨純粹，省了不少心煩事。像林海洋，日出而出，日落而歸，大部份時間都在羅婷的視線以外，家就像旅館，也不知還有多少瞞天過海的事情。當然羅婷也不可能天天跟船。不跟船的時候，她便去白粒丸店，試圖和球球又恢復她結婚以前的那種友好關係。
有關球球的流言蜚語，羅婷置若罔聞。球球已經沒什麼朋友了，既有她主動疏遠的，也有別人主動疏遠的。厲紅旗希望和球球保持朋友關係，球球拒絕了。她說還是像從不曾相識為好，現在既便是還像朋友，那也是虛偽的。厲紅旗雖認為愛情不在，友情在，但球球堅持一是一，二是二，黑白是非絕不混淆，她不能從一個角色，轉換成另一個角色。球球與羅婷的關係，一直搖擺不定，事實上一直是被羅婷左右，她習慣了羅婷的忽冷忽熱，時好時壞。不過，球球對朋友的熱情，已經冷卻，她如習慣羅婷的冷熱，習慣了一個人。和縣長說話很好，她無話不聽；和老鼠說話很好，它的小眼睛閃亮晶瑩；和空氣說話很好，它無所不容。她們永遠不會出賣誰，且守口如瓶。
日子像一頭牛，默默地把一年的犁拉到盡頭，也不回首，仍不緊不慢地向前拉去。離過年尚有十來天，零星的鞭炮和花炮聲，早已在街上東一響，西一響地熱鬧，氣氛中有了過年的喜慶。這時候，一場流感從空氣裡夾裹而來，襲擊了小鎮，許多人病倒了。身體強壯，抵抗力強的，三兩天便挺了過來，像球球這樣的體質，體內的病菌，就像一個潛伏已久的漢奸，一見風吹草動，立馬就蠢蠢欲動，和流感裡應外合，她身體的堡壘一下子就被攻下了。
球球一病就病了一個星期。
打針吃藥後，流感似乎是治好了，人卻不再像從前那樣舒坦。她面帶潮紅，不咳嗽時，也是這樣，總像是被火烤熱了皮膚。她覺得身體輕了，喘息重了，耳朵裡時常嗡嗡地，像電波流動。有時候，她什麼也聽不見，什麼也不能幹，喘息聲在她自己聽來，尖銳得像金屬的相互碰撞，或者像一隻尖叫著划向空中的帶哨的沖天炮。有時候，她覺得喘息使她浮起來，她感覺自己坐在船裡，左右搖晃得厲害。有一次，她雙眼一黑，忽地跌入黑暗當中，片刻間，她看見了算命老奶奶，滿頭花白的頭髮，整齊的牙齒雪白，毫無松落的跡象。老奶奶的形象一瞬即逝，她很驚訝，她總是不自覺地把老奶奶和縣長混淆了，連暈眩間的幻覺都是這樣。於是，她尋思著，正月間抽個時間去給老奶奶拜個年，她想，那時候，她應該能看到老奶奶的樣子，看到她坐在陽光下的那種雙目失明，卻無所不見的從容。她甚至想象，老奶奶穿一身豔麗的衣裳，像她年輕時那樣。如果老奶奶心情不錯，她就請她算一算，算一算事業，或者算一算縣長出現的時間。她還有許多夢，等待老奶奶的解析；有許多困頓，有待於老奶奶的點撥。
球球的病除了咳嗽，特別怕冷以外，似乎並不影響生活，只是模樣顯得越發柔弱與溫順。小鎮的流言，在經歷了一番洶湧的衝擊之後，發現對象如此不堪一擊，即不招搖，也不強硬，便自覺沒有什麼意思，竟有些憐憫地默默沉寂了。這些溫和的鎮里人，到底狠不下心，把一個鄉下女子往絕路上逼。她們的所作所為，都只怪生活太過平淡無瀾。
近年關了，小鎮人也將精力投入到過年的準備當中。一切都像渣子沉下水底。小鎮暫時風平浪靜。也沒有人關注球球的身體狀況，只有球球她自己明白。她常覺得自己飄浮起來，離人和大地都有一段距離。有時候明明有人從前面走近，她卻愣是看見對方往後退去。她的生活中，最真實的事情只有兩件，那就是發出金屬音質的咳嗽與喘氣。
厲紅旗暗底裡仍在關注球球。厲紅旗一直在想一個問題。他知道，事實上，球球並沒有錯，她的身體與感情，都坦誠地交給了他，但他跨不過世俗的門檻，越不過自設的樊籬。小鎮太小了，小到一切都在人們的視線犯圍以內。他有時嫌自己的屈從，對球球於心有愧。有時又想球球乞求他，要他繼續愛她，不要分開，但球球卻一句話也沒有，竟比他還要堅決。用球球的眼淚將自己軟化的夢想泡湯，他反倒覺得自己被球球拋棄了，並不安心。這個冬天，目睹球球嬌弱病態，厲紅旗心底終於湧起一股男子漢的氣慨，忽然間柔情滿懷，盟生照顧球球的衝動。他相信，球球的病，和她掉進河裡有關；球球掉進河裡，和他有關，他是有責任的，因為他在她身邊，沒有保護好她。
球球，其實，我們……你，我仍然喜歡你。球球房間裡的陰冷使厲紅旗一顫。他在床邊坐下。球球喘氣聲很大，和門縫裡進來的風一起，涼颼颼地穿透厲紅旗的脊背。厲紅旗說什麼，球球沒有聽清楚，但她從他的嘴型看出來，他在說他喜歡她。
想和我上床，是麼？不用拐彎抹角啊，又不是沒上過，又不是第一次。她漫不經心的話，像一記耳光抽打在他的臉上。他面紅耳赤。
球球，你，別這樣自暴自棄，以前是我錯了，現在，我不在乎別人怎麼說了，你不要這麼理解我，我……厲紅旗正說著，球球一番猛烈的咳嗽打斷了他。她嗓子裡卡了一口濃痰，幾次試圖吐出來，都沒有成功。他替她捶背，她一隻手推開了，面朝牆壁專注地咳嗽，呼吸中夾有咕嚕咕嚕的雜音。半晌，她別轉臉來時，已經有鼻血滑淌下來。他慌了手腳，命她仰起頭來。她若無其事地一笑，用毛巾擦掉鼻血，說，小事，習慣了，一會就好。
她的鎮定讓他吃驚，那次在烏篷船喝酒時，那個在斷橋上柔弱與無力的女孩子不見了，她生命中的苦楚，被她現在的冷淡覆蓋了。她現在的冷淡，把她生命的苦楚淹沒了。
球球，原諒我，或者，懲罰我，好嗎？他自知有錯，他對她的傷害，不是一兩句話可以抹平的，因而只是不斷的企求。
你沒有錯，錯的是我，咳，咳……也許我該請我自己原諒自己。球球說。是咳嗽溼潤了她的眼睛，她沒掉淚。
不，你沒有哭，你沒有哭，就是在怪我。每次都是那樣，你只有哭出來，才表示你很委屈，願意交流。只有眼淚才是你的真心。你哭吧，球球，哭出來好嗎？他很著急。她的鼻血不時地流淌出來，他用指頭幫她揩了幾下。血，慢慢地止了。他順著手勢掠了一下她額前的頭髮，她也許被他手指的溫暖或者溫情觸動，終於忍不住，“哇”地一聲哭了出來，並且趴在他的肩膀上，很久沒有抬頭。
他沒有動，由她哭。他知道，哭著，是痛快的。他企盼她哭。因而堅決地用肩膀承受著她的眼淚，鼻涕和嘴裡呵出的熱氣，把自己凝固成一堵牆，直到她的哭聲漸漸微弱，暴風驟雨般歇息下來，恢復平靜，他才鬆了一口氣。他也感覺到她原本堅硬冷漠的身體，在他的手中融化，緩緩地鬆軟開來，她的雙手不知不覺地箍緊了他。
他隨之明白，她已經原諒了他，便把欣喜與愛意融入雙臂，同樣的抱緊了她。
兩人半晌沒說一句話。
老鼠在屋樑上逃竄。
她嗓子裡的聲音，像北風在遙遠的地方吹刮。
他只聽得有把鏟子，把瓦礫鏟來鏟去，碎片與鐵鏟撞擊的聲音，正好從她的喉嚨裡傳出來。他掰開她的手，兩手捧住她的腮，讓她張開嘴，努力地想看到她的嗓子裡去。她屏住呼吸。聲音消失了。他看到一個洞口。空洞。
很難受是嗎？他對著洞口說。他知道這個洞穴裡的聲音，使她呼吸吃力，很不舒服。如果可以，他真想鑽進去，將那裡打掃一遍，像吸塵器，把所有的灰塵吸出來，像鏟子，把每一塊碎片都剷除乾淨。但是不可以。他鬆開她，面對自己的無能為力，懊悔當初沒學醫。
球球，我們結婚吧。面對眼前的空洞，他像醫生詢問患者，或者是下了診斷，又似乎要給剛才的舉動一個結果。球球肚皮一癟，深吸一口氣，再吐出來，彷彿一聲嘆息。
球球，你不願意嗎？我很認真的。如果患者不相信醫生的診斷，醫生大約會是厲紅旗現在的神情。他情緒並不激烈，也不驚訝，只是看著自己的手，或者近處的東西，相當溫和與誠懇。所以患者和醫生吵不起來。球球首先是因為心裡的委屈沒有完全稀釋，排解，即便是寬容了他，人一時半會還是轉不過彎來；這時，她是感覺到他溫和中不容置疑的力量，便給了他一個含淚的微笑。
我願意，我為什麼不願意呢？你不要後悔就是了。她說。眼睛裡閃現一束快樂的亮光，他覺得那非常耀眼。一個人，若能讓一雙眼睛發出這樣的神采，是幸福於己，還是賜福於人呢？她眼裡的亮光，是偏於“愛”多一點，還是偏於“嫁”多一點呢？
幾個小疑問從他心底一閃而過。僅僅是一閃而過。
他來不及想太多，他本不是個多愁善感的人。他只是動情地吻了她。他已經好久沒有吻她了，感覺既新鮮，又熟悉。
正月，正月十五就結婚。我聽人說了，那是個大好日子，鎮裡就有幾家辦婚嫁的呢。厲紅旗迫不及待，要把球球娶進家門。
這麼快？！這一回球球是真高興了，高興得難以掩飾，或者說她根本不願掩飾。她眼裡的那束亮光已經變成一盞燈，使屋子裡一片亮堂。
不，太慢了！明天我就帶醜媳婦見公婆去！厲紅旗雙手將球球舉託了一下，球球像個孩子，直樂得咯咯咯笑。
你爸媽，會同意嗎？球球忽然想起老闆娘來，便憂心忡忡。
我爸說了，兒子要娶的女孩，就是厲家的媳婦！所以我們家娶媳婦，由我“包辦”！厲紅旗說。
我也帶乖女婿回家見丈母孃去！球球臉上心裡，雲散天開。
當下兩人開始掰著手指頭計算，買什麼，不買什麼，什麼用什麼顏色，什麼擺什麼位置，什麼是他說了算，什麼是她說了算……
如果說成為白粒丸店的老闆（雖然還有一些日子），是球球生命中的第一個幸福，那麼，球球生命中的第二個幸福，就這麼來了（雖然離正式出嫁還有一些日子）。
我覺得，是我在行走的時候，咣噹一聲，掉進了路上的陷阱裡。球球對厲紅旗說，並狡黠的微笑。
陷阱？難道你還在懷疑我麼？球球，你摸摸，摸摸這兒。厲紅旗把球球的手放在他的胸口上。
幸福就是一個陷阱，陷入幸福的人，眼裡再也看不到別的東西，等於四周一片漆黑，我盼望這時間能變成永恆。球球說幸福是陷阱，誰都想永遠困在其中。
幸福？陷阱？都哪跟哪啊？厲紅旗驚訝於球球把幸福比作陷阱，覺得很是怪異，一時間不知她小腦瓜裡在想些什麼。
也許現在看來，是個溫馨的陷阱，到以後，就是個殘酷的陷阱了呢。球球說。她想起毛燕和羅婷等人，她們肯定也有過這樣的幸福，遇到過這樣的陷阱，不知道現在，她們在陷阱裡，是享樂，還是掙扎。於是她頓了頓，繼續說道，厲，你知道嗎？羅婷曾到白粒丸店，一邊罵人，一邊流淚，一邊用手護著凸起的肚子，顯出她蠻野的一面；黑妹說阿泰差點被人打瘸另一條腿；老闆娘丈夫常年在外跑船，和林海洋關係很曖昧；縣長為什麼總唱“等到你胸佩紅花回家莊”？還有老奶奶講的那個故事……如果地獄有十八層，那麼陷阱也是有層次的。不是嗎？在原本溫馨的陷阱裡，或者也分了許多層，可能有平淡、寧靜、冷漠、苟且、怨恨、自欺欺人、掩耳盜鈴、同床異夢、貌合神離等等，人們在這些不同類型的層次中居住，生活。在我們身邊的人，也能劃分出許多類型來呢！
球球，說得非常精彩啊！你哪裡來這些稀奇古怪的想法呢？你也沒讀多少書，按道理，這樣的話你說不出來呀！詫異放大了厲紅旗的眼睛。
我在小鎮一年了，看到的，聽到的，生活的，還少麼？是，我剛來的時候，連發育都感到害怕，不知道怎麼回事。可是，一年時間，可以發生很多事情，當然，可能什麼也不發生。拔苗助長不是不可能。至少，我是被拔長了。我一直懷疑，我的親生父母拋棄了我。我要找許文藝，找縣長，看她手腕上是不是有和我一樣的傷疤。球球說著，轉眼便說到了尋找縣長的事情上。
你還沉迷在老奶奶的故事裡，傻瓜！當然，我會陪你一起傻。厲紅旗重新抱緊她，她獲得了新的力量。
球球的生活像年前的天氣那樣放晴。然而天氣暖和得極不正常。人們在這種溫暖中感覺憋悶與煩躁。有經驗的人說，氣溫這麼反常，必定會有一場寒流，或者會下一場大雪。果然，兩天的溫暖過後，氣溫驟然下降，一年中最冷的天氣來了。北風狂嗥了兩天兩夜，大地再一次徹底凍結，裹上了一層冰。第三天，大朵的雪花鋪天蓋地。當大地一片雪白的時候，厲紅旗右臂耷拉，面無血色，在別人的挾扶中，急匆匆一路跑出酒廠大門。白雪上一行鮮血，格外腥紅。這時天色將晚，積雪不薄，幾個人冒著大雪疾走，腳下悄無聲息，等他們消失在鎮裡的另一頭時，酒廠門口便聚集了好些人，紛紛議論。
原來，厲紅旗的右臂被廠裡機器壓傷了，當時就有人看見厲紅旗手臂鮮血汩汩，傷得不輕，但是沒人想到，厲紅旗的右臂，已經從肘部處完斷裂。
球球趕到醫院時，被厲紅旗那半條纏著紗布的手臂嚇傻了，只覺得有誰拿了一面鑼，在她的耳邊狠擊了一聲，眼前的一切都在顫慄與轟鳴。她差點暈倒過去。
她的腳把她帶到床邊，她的手猶猶疑疑地摸索那半截紗布，她的臉像塊石膏，她像在幫別人喘息。她忘了問他疼不疼，忘了安慰他，忘了給他微笑，腦海裡有個聲音在盤旋：一隻手，只有一隻手，我的丈夫只有一隻手，我要嫁的，仍然是一個殘疾人。為什麼，為什麼最終還是這樣？為什麼這種命運像蛇一樣，擺不脫，還越纏越緊？
球球，球球，不要害怕，不痛，真的，不痛。厲紅旗失血的嘴唇乾裂，他企圖把幸福的昨天重新擺上臉面，卻只能是慘淡笑容。
如果不是上天嫉妒我的幸福，那就是有妖魔唸了咒語，這樣殘酷地掰斷了他的右臂。我原本就是很倒黴的，所有厄運就朝我來吧，為什麼要對無辜的他下手？為什麼不能讓我嫁一個健康的鎮里人？如果我嫁給他，非得奪去他的一條胳膊，我可以不嫁，我寧願不嫁啊。球球的眼珠子遲緩地滾動半圈，先是有半顆眼淚堵在眼眶邊，繼而聚成一汪，蜂湧而出。
厲，厲……我不怕。球球嗚咽。四條胳膊腿，如今只有三條半，厲就和阿泰一樣，自己和毛燕，也沒有什麼區別了。但是，厲紅旗殘疾了沒有關係，關鍵是，誰知道她是在厲紅旗四肢健全的時候，和他互定終身的呢？她是和健康帥氣的厲紅旗談婚論嫁的，只是在婚期未到之前，出了這樣的意外，這和毛燕嫁給阿泰，是有本質區別的。嫁給一個殘疾人，難免會被一些人嘲笑，但是，如果一個健康的丈夫忽然殘疾了，得到的會是同情與關懷。事情就是這麼微妙，更何況，這樣的事情發生在一個鄉里妹子身上，一個曾被小鎮女人視為共同情敵的鄉里妹子身上。厲紅旗斷了一條胳膊，球球嫁給他的揚眉吐氣與驕傲，也隨之折斷。
球球，我們，還結婚嗎？厲紅旗舔了一下嘴唇，他一直看著球球。
球球一直看著那條殘餘的手臂。
咳！咳——咳——！球球咳嗽，低頭吐了一口痰。
結婚，我們說好了的。你爸媽都在張羅婚事了。等你出院，我們回一趟鄉下。球球對半截手臂說，喘氣聲幾乎蓋過了她的話。
……
厲，不管怎麼樣，我都要嫁給你。我願意把我的右臂給你，我願意做你的右臂。
……謝謝你，球球。原先我還在想，傅寒那小子沒福氣，沒想到，我也一樣。不，我比他有福氣，只是無福……
厲，你又提他幹什麼。
他是擺在眼前不珍惜，而我，你看我，現在這樣子，哪裡配你要。在厲紅旗的觀念中，他與球球從來都是平等的，厲紅旗從來不認為鎮里人有什麼不同。所以在他這裡，半條胳膊地失去，並不意味抵銷鎮里人的優勢，抹掉鎮里人的優越感，而是在與球球平等的條件下，忽然間與她不在平等的位置上。
厲，不嫌棄我，要娶我；現在，和我談什麼配不配呢？如果你不罵我，我倒要說，我覺得眼下這樣，我才覺得和你稍微站齊了一些。以前老闆娘就告誡過我，一個鄉里妹子，不要妄想嫁個鎮裡男人，尤其是好男人。許多人都是這麼認為的。
球球，鄉里人受鎮里人輕視，殘疾的也是這樣。如果把癲子也算進殘疾一類，大家基本上忘了癲子也是人。你這麼好，理該有一個愛你的人呵護你。至少他是個健康的人。
不說這些了，厲，你不能改變決定。你答應過，和我結婚，陪我找縣長。現在發生點小意外，就想推諉了是不？
厲紅旗不說話，只是用左手抓握球球的雙手，默默地用力，再用力……
厲紅旗出院的那天，雪過天晴，分不清太陽與雪，哪個更為耀眼。街頭積雪正慢慢地化成泥水，踩上去，鞋底下濺散溼潤的聲音。遠處不易涉足的地方，雪正變得稀薄，形成大小不一的塊狀，像島嶼分佈。屋簷的水滴聲輕鬆舒緩，滴在水溝裡，聚集成一股細流，流淌，源流不知在哪一處消失。下午的時候，太陽躲起來，雪停止融化，一切即將冰封。
天更冷了。
怕厲紅旗纏著紗布的半截手臂嚇著母親，球球獨自回家過年。
球球認真地把和厲紅旗的關係與母親講了。母親似乎還為那個獨苗木匠的事耿耿於懷，即便是聽到球球要嫁鎮里人了，也沒有一絲喜悅。嫁吧嫁吧，反正好人家都讓別人挑去了！母親抱著新添的孫子，腋下露出一截泛黃的棉絮，臉頰上有一圈更濃的紅薯色。球球知道，那是凍的。母親騰出一隻手，把壓在灰燼下的炭火撥旺了，繼續說，過年沒豬殺，豬發了瘟，扔了。爬過年檻，你二哥就要蓋新房，我給你打腳盆、尿桶的錢也墊進去了。母親臉上的皺紋很深，說話的時候，每一條皺紋都靜止不動，沒有哪一條不安地扭曲。
球球知道母親的意思，她也沒有想過，母親會為她準備什麼嫁妝。她告訴母親，她將要嫁人，僅僅因為她是母親，厲紅旗必需從這個家裡將她迎娶過去。
正月初一，他會帶上媒人前來“送日子”。球球盯著母親的皺紋，一條一條地數。
母親的面容消失了，球球看見的只是一群蚯蚓，一堆枯枝，一片龜裂的田地，一張廢舊的皺紙，或者是一些豬圈的稻草。稻草。想到稻草，她的眼前出現了豬圈，耷拉著大耳朵的花母豬，站在稻草上，面帶微笑，端著兩隻鼻孔呼哧呼哧地喘氣。接下來，她又看見蓬亂的稻草，長在縣長的頭上，頭髮裡隱藏貓一樣的眼睛，一明一滅。
媽……媽？球球張嘴呢喃。
媽？媽？你還記得叫媽？！養你十幾年，你喊過老子幾聲？母親的話像顆掉到地上的玻璃球，一路彈跳。
你，是我的……媽媽？等玻璃球停止滾動，球球撿起了它。球球的語氣表明，如果是她的媽媽，她沒有給過她一點母愛，這句話，可以是詰問；如果是她不是她的媽媽，這句話，便是疑問。
母親啞了。
她懷裡的孩子看著她。木然。
母親放好孩子，低頭做飯。
母親始終沒有回答球球。
天，一直未開眼，持續低溫，陰沉，似乎在醞釀一場立春前的大雪。
早上起來，球球就不斷地朝獨木橋那面張望。然而，整整一個上午，都沒有看見厲紅旗從獨木橋上走過來。按道理，“送日子”的人，應該在早上八九點鐘到達，可厲紅旗像受鞭炮聲驚嚇的鳥，不知躲到哪個角落去了。眼下已過午飯時分，球球只道是出了意外，或有變故。
我說過，鎮里人不可靠，幸好我沒驚動親戚朋友，看看，鬧出這大笑話來，臉面都不知往哪擱。對於球球嫁給鎮里人，母親一直是懷疑的。這下證實了，她有點為自己得意。不過，她意識到應該像個母親那樣，為女兒傷感，便沉下了紅薯臉。傷感是個什麼東西，母親其實不懂。傷感是小資的情調，母親作為一個農民，最富足的就是唾沫星子。所以沒過一陣，她就破口大罵起來。把鎮里人，把厲紅旗罵得狗屁不是，似乎這樣就幫了球球一大把。
咳——咳——，咳！球球帶著胸腔內的風箱，躲開了母親的聒噪，站在屋外的泥垛上，向獨木橋張望。遠處的山，大片的白雪點綴，像一隻巨大的花母豬。她在那裡尋找花母豬的耳朵的位置，鼻子的地方，她彷彿聽到它嗷嗷地叫。風從她的鼻尖刮過去。她的腳趾頭已經凍麻木了。風箱抽得更為猛烈。她這樣眺望著，又等了一小時，然後，她轉身進了屋。五分鐘後，她出了門，徑直往鎮裡走去。
一路鞭炮聲不斷，還伴有熱鬧的喧譁，那是從屋子裡傳來的。
新鮮的鞭炮屑爆碎在荒涼的墳堆上。
殘燭滅了。
殘雪靜臥。
一片花白的世界。球球行走在花母豬的身體上。
冷不斷地往心裡鑽，身上越來越冷，像風剝掉了衣裳。她裹緊自己，頂風行進。天漸漸有些暖色。她很快就到了鎮裡。大年初一，所有的店鋪都關了，所有的攤位都撤了，人們都躲在房子烤火，團聚，街上便格外空曠。零星的爆炸聲不斷。
踩著街上殘餘的鞭炮屑，球球竟覺得自己走在墳墓上。小鎮這座巨大的墳墓，經歷了一次團體拜祭，仍在沉睡。她沒有直接從玫瑰街拐到丁香街，再去酒廠，而是特意橫過百合街。她看見了她的白粒丸店。老闆娘約定，正月初五與她正式簽訂合同。也就是說，還有四天，她不再是白粒丸店的服務員，而是堂堂正正的老闆了。儘管白粒丸店緊閉，球球還是看到了裡面熱氣騰騰，人來人往的火熱場面，聞到了白粒丸的清香。她禁不住微笑。接著，她圍著梧桐樹轉了一圈，沉思片刻，這才穿過白粒丸店的衚衕，去找厲紅旗。
上了丁香街，太陽光突然穿透雲層投射下來，眼前一片明媚。
她幾乎聽到陽光“嘩啦”潑撒的聲音。
太陽很亮。
太陽和殘雪的光亮，使她頭昏目眩。
她的眼前翻書一樣，輪過一頁一頁的黑暗。
等昏眩過去了，她便看見斷橋的楓林邊上，圍了一些人。有人湊攏過去，看一眼，撤了回來，像黑蟻那樣，悄無聲息。從稀疏的人影裡，她隱約看見，地上躺著的東西。
死人？！她頭皮一緊，一股陰冷逼到腳了趾頭。厲？僅一秒鐘，她迅速地想到厲紅旗，撥腿奔跑過去，在人群背後站住。
仍不斷有人湊過去，有人撤回來。有的嘴裡嗑著瓜子，有的手裡抓著撲克牌，有人提著倒空的垃圾桶……
凍死的吧，這個冬天，的確太冷。
可能是病死的。
到天堂極樂世界去，也是解脫。
可憐，連收屍的人都沒有。
……
球球明白死者不是厲紅旗，心才慢慢地放下來。但已經嚇得手腳冰涼。短暫的情緒震盪過後，她驀地發現，她深愛厲紅旗！如果失去他，她將痛苦不堪。她不打算再看這具死屍，迫切地想要見到他了。
她上了斷橋。
球……球。隱約有一聲呼喚擦過球球的耳根。聲音似乎來自石獅子的嘴裡，並且在它的胸腔裡面迴旋。她猛然站住，回頭緊緊地盯著石獅子。
石獅子頭頂一片殘雪，嘴含一堆紙屑，並沒有開口說話。
她繼續往前走。
球……球。又是一聲呼喚。這一次聽起來，是一種金屬輕微的碰撞，某種黑暗中，曾發出這樣的聲音。
老奶奶？！球球的心咯登一下，沉入胭脂河裡。她再一次向那個包圍圈衝過去，停在死屍面前。屍體上搭了一件破爛的衣服，看不見死者的容貌。有條手臂卻在遮蓋之外。一束亮光刺痛了球球的眼睛。亮光從死者的手臂上射來。她彎下腰，隨著角度的改變，亮光消失了。於是，她清楚地看見了那條手臂上的手鐲，兩個手鐲。她噎住了，恍惚如夢。她腰彎得更厲害。套著手鐲的肌膚下面，一個粉紅的圓點，比菸頭還大，似乎正被太陽烤得紅亮，光滑，甚至鮮豔。鮮豔爆炸了，眼前的世界，粉紅一片。狠狠的抽搐，胸腔內的風箱尖銳地拉響。劇烈地咳嗽，像個胃痙攣患者，她雙手捂胸，兩腿一軟，跪立在地。緊接著，她咳出一口鮮血，血滴迸濺在屍體上。在她昏厥過去，往前撲倒的霎那，她碰到了傅寒的眼睛，他在人群中，和其他看客一樣，陌生、淡漠。他身邊有張漂亮的臉，似乎是程小蝶……她感覺胭脂河水覆蓋過來，在將她吞沒，她張嘴大喊“媽——媽”，但是，她沒有發出聲音，河水迅速吞沒了她，吞沒了她的呼喊，她和她的心，在沉下去，沉下去……
越來越多的人聚了過來。
人聚了過來，包圍了她們。
（完）
2002年12月完稿·瀋陽
2003年3月修改·北京