少年文學 > 華人文學 > 《怪味滄桑》在線閱讀 > 第36節 遠行

第36節 遠行

    第36節遠行

    那年,七太爺聽說民工們要回來的消息,提前幾天,每天都到寨子南河的路口等他們。

    這一天太陽快要壓山的時候,民工們終於到家了。他們一見到七太爺,都說,這老爺子怎麼啦,比家裡人還盼著我們回來。

    七太爺問大家,你們修的鐵路,開過火車沒有?有人就打趣他說,哪能不開?七太爺問,火車什麼樣子?貴亭叔的大兒子劉春生說,火車就跟俺們拉的架子車一樣,安著膠皮軲轆,只不過要長得多,前邊用一百頭牛拉,後邊用一百頭牛頂,跑得可歡哩。七太爺不相信,他搖搖頭說,你們說的不是火車,火車要用火哩,要是用牛拉,哪裡還是火車?劉春生連忙胡謅著解釋說,七太爺,你說得對,真的要用火,開火車的人,要坐在一個大鐵板上,圍著一個大火盆烤火,一邊烤,一邊燒紅薯吃。人家趕牛不用扎鞭,用的是鞭炮,隔一會兒,有一個人在牛屁股後邊放一掛鞭炮,要不,牛能跑得那麼歡嗎?七太爺才開始有點相信,喃喃地說,原來火車是這麼跑的。杜鳳翔打了劉春生一下說,別拿老頭子開玩笑。然後對七太爺說,你不要聽他們瞎說,我們只是在那裡挖了一條大溝,鐵軌還沒有鋪,連個火車毛也沒有見到。七太爺有點遺憾地說,我也不知能不能夠活到看見火車那一天。

    現在可以告訴你了,七太爺這次突然失蹤,就是去看火車去了,並且坐上了汽車和火車。

    七太爺早就聽說淮唐小鐵路通了火車,心裡一直想,無論如何也要看看火車是個什麼樣子。他出走的頭一天,聽小寶在牛屋裡背書,其中有一句“人類歷史前進的火車頭”,讓他聽到了,突然打動了他的心絃,讓他入了魔怔。第二天一大早,他懷裡揣了幾個晚上已經燒好的紅薯,背上紅寶書袋子,別上大煙袋,就瘋瘋癲癲地上了路。他這個人,歷來就是這樣,想上哪裡去拔腿就走,是從來不跟家人商量的。這一次一如既往,就好像日本偷襲珍珠港一樣,屬於不宣而戰。

    真想不通這老頭是怎麼跑了一百多里,才跑到趙集的。臨近趙集的那一截鐵路是墊方堆起來的,七太爺早年來這裡走親戚,這個地方的地形地物不是這個樣子。路人告訴七太爺,那就是鐵路,火車就是在那上邊走的。七太爺興奮地爬上了鐵路,看看枕木和鐵軌,心裡猜想著火車的樣子,一直等到天色將晚,也沒有見到火車過來,才想到要去外甥女家。

    外甥女已經六十多歲,看到她七舅來了,高興得直流淚。一家人像歡迎第二次世界大戰的英雄,接待這位老壽星,給他準備了最好的床鋪,做最可口的吃的,僅憑這一點,就讓七太爺覺得不虛此行。外甥女的兒子是國家幹部,有薪水開,家境很不錯,孫子們也都很能幹,吃的住的要比小寶家強到了天上。一家人得知老人家是為了看火車而來,覺得很好笑。外甥女的大孫子對七太爺說:“舅姥太爺,住俺家看火車可方便了,三天一趟,正好明天該來了,明天就帶你去看看。您老人家在這裡多住一些時日,可以經常看到火車!”七太爺喜得眉開眼笑,連聲說:“好,好,我來這裡,就是要好好地看看火車。”

    第二天一大早,七太爺就從床上爬起來,要到鐵路上去看火車。親戚們說,現在早著哩,火車要到十一點才能過來。七太爺早飯都吃不香甜,一直盼望著趕緊看到火車。十點多,他就和一群孩子一道去了鐵路邊,焦急地等待,到了望眼欲穿的時候,終於有一個小外重孫子,趴在鐵軌上聽了聽,對七太爺說,快了,快了,火車馬上就要過來了!七太爺也學著那個孩子,趴在鐵軌上聽了聽,果然聽到了“咔嚓咔嚓”的聲音。那孩子拉他下了鐵路路基,站在下邊等待火車的到來。沒有多大一會兒,火車隆隆地開了過來,七太爺先看見了火車頭,然後看見了車廂,還沒有來得及細緻觀看,這火車就呼嘯而過。七太爺嘖著舌說,好傢伙,這麼長,爬著走,都這麼快,要是立起來,跑得也許更快哩。那個小傢伙回家把七太爺的話告訴了全家,一家人聽得樂不可支。

    打那天以後,只要有火車過來的日子,七太爺必定要站在鐵路旁邊看火車。一連看了十來次,還沒有過癮。外甥女跟兒子和孫子們商量,最好讓老人家坐一坐火車,圓了他一生喜歡車輛的夢。給七太爺說了這個意思以後,七太爺像個小孩子一樣高興,還一個勁兒地說,能行嗎,能行嗎?

    趙集沒有火車站,坐火車要到縣城才能坐上。外甥女就讓大孫子陪著老人家,坐公共汽車去縣城,到火車站坐火車到唐都市。在唐都市玩兩天,看看大城市,再坐火車回縣城,然後從縣城回來。

    當年抗美援朝的時候,為了保守軍事機密,志願軍戰士們是以運送大頭白菜的名義,坐著列車的“鐵悶子”車廂,過鴨綠江去的朝鮮。七太爺和他重外孫坐的“票車”(公共汽車),是一種人們叫做“洋火匣子”的汽車。這種汽車的構造是,前邊是一個獨立的車頭,後邊拖掛一節車廂,就好像老解放牌車那樣。車頭的左側,有圓圓方向盤的地方,當然是司機的用武之地,另空有一個座位。售票員在後邊車廂底下售完車票以後,從外邊插上車栓,也到車樓裡去坐。所有乘客從汽車屁股後邊開著的兩扇車門中買票上車,踩著腳踏,進到一個比較黑暗,並非密封得很好的“悶子”車廂裡,車廂兩邊,開了幾個推拉玻璃窗戶,可以通風透氣透光。這個車廂四方四正的,外觀看上去,很像一隻火柴盒子,所以群眾給它起了一個通俗易懂的名字,叫做“洋火匣子”汽車。坐在車裡的人都有頭腦,相當於一根根的火柴,這就是中國老百姓的想像力。外國人不是這麼說的,他們把擠得滿滿的一車人,稱作“沙丁魚罐頭”。

    “洋火匣子”汽車的車廂裡,設施非常簡單,左右兩邊有兩條木板,釘在車幫上,是一部分上得早的人,能夠享受到的特殊待遇。其餘的人就是“站票”,用手拉著車頂上的兩條扶手,一晃一晃地享受著汽車的顛簸。那時候,公路基本上是沙土路面,就是有些國道鋪上了瀝青路面,也都被汽車軋得坑坑窪窪的。在這樣的路面上行駛,車速沒有超過四十邁的,而且搖晃得厲害。男男女女必須在這樣的交通工具裡受罪,即使不懂得牛頓第一定律,那慣性也令人不停地晃動,你碰了我的屁股,我撞了你的Rx房,是不言而喻的事情。第一次坐這種汽車的女孩子,肯定被搞得滿面通紅,坐的次數多了,這紅勁兒就不會再有了。好在大家的涵養都不錯,互相擠擠扛扛的,反而拉近了人們之間的距離。即使有人暈車,憋不住吐到了車上,一個“洋火匣子”內充滿了酸苦臭味,也沒有人相互抱怨的,頂多被踩著了腳的人才會發出一聲尖叫。

    七太爺就是坐的這樣的汽車去了縣城。一路上,儘管很擁擠,人們還是為這位從來沒有坐過汽車的老壽星讓出了座位。七太爺心花怒放,情不自禁地想起了七太奶當年坐花轎的事情,那滋味除了幸福和激動外,肯定會覺得顛得五臟六腑快要翻轉過來。

    坐上火車的七太爺,沒有多久就成了明星。小火車是客貨混裝的,有帶廂的車皮,有平板車皮,只有四個是客車車廂。這幾節客車車廂,構造不用多說,對臉的硬座與現在的火車客車車廂大同小異。車上的乘務員驗票時,對七太爺看了又看,重外孫對乘務員講了七太爺的年齡和經歷,以及他為了看到火車,所付出的熱情和代價。乘務員很受感動,立刻回去報告了列車長,列車長急忙跑來,與七太爺拉了不少家常話兒,還帶他參觀了車上所有的設施。七太爺對他說,坐火車就像坐在家裡,穩穩當當的,還沒有坐汽車“得得”。聽了這孩子氣的話,喜得列車長一陣大笑。列車的播音員播放了一個百歲老人乘車的消息,四個車皮的乘客,幾乎都過來瞻仰了七太爺的尊容和他的小辮子。列車長表示,要為七太爺免費,讓乘務員把七太爺的車票退了一塊二毛錢。並且安排七太爺住在火車站的公家招待所裡,等返程時,照樣免票。

    七太爺是重外孫拉著平板車,送回我們馬寨的。他出走的這兩個多月,差不多把各種車輛都體驗了一遍。七太爺終於又一次回到了家,遠方的親戚也重新接上了頭,家裡人當做節日慶祝。寨子裡的人聽說後,也來了不少,知道了老人家要到西鄉趙集看的“稀奇”,不過是百年前就已經出現了的火車。中國的工程師詹天佑指揮修鐵路的時候,七太爺還小,還不懂事,以至於到了這個年代他才看到了火車,還當做“稀奇”寶貝,實在讓人不可思議。重外孫斷斷續續地講了七太爺這次失蹤後的一切奇遇,大家聽了都非常高興,因為終於實現了七太爺多年的夙願。

    重外孫走後,七太爺突然變得異常衰老,沒病沒災的,食量銳減,吸旱菸袋也停止了。入冬後不久,連路也不會走了。小寶奶奶給他加了一雙棉被,怕他受不了寒冷。每頓飯都由小寶和他妹妹們送去吃,後來還要用調羹一匙一匙地喂。小寶的奶奶說:“這老頭子,就像一個老面瓜,怕是要熟透了。”
此页面为TW繁体版,其他版本: 中文简体 | HK 繁体