世界最富有的國家,現在正轟炸世界最貧窮的國家,看到電視出現這種畫面真令人痛心疾首。
我曾好幾次想去阿富汗,可每次都沒能成行。我希望阿富汗早日實現和平,成為像我這樣腿腳不便的老人也能安心去的地方。
如能去首都喀布爾,我要向考古學者斯坦因的墓碑獻上花束。
我年輕時,曾對斯坦因多少有一些反感。但當我目睹大英博物館陳列的斯坦因文物保管現狀時,我不得不認為這是最為理想的保存狀態。博物館所藏西域之寶,
秘文名畫乃萬邦賓客。我這麼寫在筆記本上,而且包括歷史紀行的隨筆集書名也定為《萬邦賓客》。不管放在何處,它們都屬於萬國的賓客,應該加以珍視。
1907年,當斯坦因將敦煌文物帶出中國時,正值清末的混亂時期,這一點我們必須加以考慮。那時的文物能勉強保存下來,是因人們還不知敦煌文物的價值。
1862年,奧里爾·斯坦因生於匈牙利的首都布達佩斯,在英國牛津大學留學,攻讀考古學。畢業後他去印度供職,在加爾各答大學從事事務工作達10年以上,後來轉到拉合爾工作。這期間每當休假,斯坦因都去短期旅行,他無非是沿著玄奘三藏的足跡去印度佛教遺蹟處朝拜。斯坦因是玄奘三藏的崇拜者,他沒有忘記在喜馬拉雅的對面也有玄奘走過的路。
他從1900年起曾三次去中亞探險旅行。在漫長的旅行途中,他的行李中常裝著玄奘的旅行記《大唐西域記》譯本。斯坦因常將玄奘說成“我的守護聖人”。
他這麼稱呼玄奘。在敦煌,管理文物的王道士雖沒有學識,但他從蔣四爺(斯坦因的秘書)那裡聽說斯坦因是唐僧(玄奘)的崇拜者,才將敦煌文物賣給斯坦因。這裡所說的唐僧當然指的是玄奘。
王道士將發現文物一事早在幾年之前就向當地官府報告過。當時北京正發生義和團事件,別說上報朝廷了,管事人甚至說你不要報告這種麻煩事,然後將此事束之高閣。即便將一部分文物賣給唐僧的崇拜者也不會受處罰,王道士這麼想難道不是理所當然的嗎?
斯坦因欺騙無知的王道士,奪走文物的看法是錯誤的。已經接到通報、不懂文物的價值、將其放置幾年不管的清朝官吏更不好。
斯坦因三次長途探險,都途經了帕米爾的塔什庫爾幹。第二次探險從雅渾河登上南面的坦駒嶺險峰,這次探險是為了證實747年唐朝將軍高仙芝率領大軍翻越這個山嶺的史實。高仙芝是高句麗出身的唐將,他藉助西藏的力量,*妨礙唐朝與西域往來的帕米爾的小勃律國。我與他(高仙芝)相會,而且想到他在克服各種困難後,才跨越了這座坦駒嶺險峰和帕米爾高原。在歐洲歷史上,從漢尼拔到拿破崙、蘇沃洛夫等聞名將軍曾有翻過阿爾卑斯山的壯舉。與此相比,可以認為高仙芝所為遠遠超過他們……。(斯坦因著《中亞勘察記》,崎順之助譯)本來,斯坦因對亞歷山大大帝的東方遠征有興趣,因此他選擇了亞歷山大這條路線。後來,斯坦因知道玄奘三藏和高仙芝也曾走過這條路線。斯坦因作為匈牙利少數派出身的人,似乎沒有人種偏見。在這條路上,斯坦因知道了不少優秀人物,無論他們是哪國人,他都表示尊敬。因而,他對沒想到在坦駒嶺上為高仙芝立紀念碑一事感到遺憾。
後來,中國政府禁止外國人進入新疆,反而使斯坦因能專心從事他關心的亞歷山大東征路線的調查。第二次世界大戰已經開始,他仍繼續探險。1943年80歲的斯坦因從白沙瓦到喀布爾的途中結束了獨身生涯。那是在日本的神宮外苑,舉行學生出徵儀式後不久的事情。在喀布爾郊外斯坦因的墓碑上,刻有下述碑文:馬克·奧里爾·斯坦因