回鄉之旅，沒有走什麼路，於堇卻覺得兩腿肌肉繃緊。她取下腕上的手錶，脫掉衣服，沒有穿拖鞋，光腳走過去推開浴室門。浴室右邊的白浴缸很大，她鑽進熱水足足泡了一刻鐘，全身才鬆弛下來。記得白克路上有家俄國人開的美容沙龍，若去那兒按摩就好了，可是今晚不能。今晚她只等一件事來臨。
水聲嘩嘩地響。有個預感，這次恐怕得在現實裡跳狐步舞了。羽毛步轉換旋轉步很自由，小跑步和波浪步，會有意想不到的效果，平滑步很真實，這麼多讓人眼花繚亂的高難舞步，他們還能要我幹什麼呢？於堇想。為準備這演出，她在香港到上海的船上把一個個舞伴都淘汰掉了――那些男人都覺得這個女人跳瘋了。水溫不夠熱了，她擰著水龍頭，熱水再開大一些。她解開發扣，甩了一下脖子，一頭微微燙卷的長髮披落下來。
她已給譚吶打了電話，可惜他不在辦公室。等一會兒再給他一個電話，讓他放下心來，現在她得先消除疲勞，前面還有更多勞苦。
洗完澡，於堇用毛巾擦乾身體，踩在擱在屋子中間的地毯上，鑲木地板亮晃晃，三個月打一次蠟，保養得很好。從花紋看起來，地毯像是中東波斯一帶的，質地很好，手工織細絲，圖案是花鳥，還有一個變形的月季。她靠著枕頭，看著地毯，那些色彩跳躍迷惑、新鮮起來，翅膀抖動，好像在飛舞。
她披著浴袍，往床上一躺，眼睛立即合上了。
無法不睡，卻又無法睡沉穩。她覺得房間裡進來兩個打扮得妖里妖氣的女人，她們湊近床邊，然後去看衣櫥，又查看她的行李，把衣服拿出來，對著鏡子試穿。
十九層還有一個套房，只留給特殊的客人住，經理說過此時空著。這兩個女人能從什麼地方冒出來？
於堇想坐起來，卻害怕被她們發現她是醒的，仍是照樣躺在床上一動不動。她們穿上她的衣裳，還嘻鬧著開玩笑。玩笑很滑稽，很下流，關於男人那話兒與神之間的相似，說神是信則靈，只對虔誠信者顯身。男人這東西也是，你不信它，它就是不出來。
她們笑得開心，於堇卻是笑不出來，太荒唐，竟然在她的房間裡談男人經。明明瞧見她在睡覺，擾人睡眠已大不應該，大聲喧譁，說這種玩笑就更不應該。
“別笑！”有一女子手放在嘴唇邊噓聲，告訴另一個女子，不要吵醒床上的人。大笑著的女子捧腹想止住笑，卻是未能辦到。只是聲音小多了。
“別笑，有什麼好笑的！”於堇眯起眼睛看，說話的女子臉上像披了層紗看不清楚。她突然湊近於堇看了一看，樣子很生氣，好像發現她是假裝睡著，於是伸手把寫字檯上的黑貝雷帽，扔出窗外。
於堇再也顧不上裝睡，趕快爬起來，飛奔到窗前，看見那頂帽子在毛毛雨之中，隨風緩慢地在空中飄著。
她往下看，嚇了一跳，南京路像懸崖深谷底，車和行人如昆蟲螞蟻在谷底行走。汽車的喇叭像遠遠傳來的哭聲。早就聽人說過，這地方是上海破產富人自殺的第一選擇，從上海最高樓跳下，能保證立即死亡，死在最繁華的南京路中間，不管怎麼說，生命最後一刻都算轟轟烈烈。
兩個女子一人拉住於堇的一隻手，各站在窗口一邊，她們齊聲說：“就這樣。”於堇拼命掙扎開了，搖著頭喊：“不。”她醒過來，滿身是汗。在幽暗中費勁地半撐起身體一看，黑乎乎的房間裡什麼人也沒有。
她坐了起來，深深地吸一口氣，胸口好受多了，人也清醒了大半。
看看牆上的掛鐘，只是打了一刻鐘的盹，卻做了一個長長的夢，像被人施了魔咒一樣，掙扎無力，呼救無聲。她揉揉眼睛，擰亮檯燈，燈光扎眼。那夢寐留下的恐懼，立即從頭腦中消失了。
拿起電話，於堇對電話那端說她需要一個無線電。忽然發現寫字桌上沒有貝雷帽。明明放在桌上了，那麼剛才那個夢不是夢？她心一驚，放下電話，再看她的行李還是原樣，衣物絲毫不亂，衣櫥也是空的。
靜靜心，她仔細檢查臥室，窗子開著，窗簾全拉開，外面颳著風。她伸出頭往下看，南京路真的深不見底，只有汽車的燈光像野獸的眼睛一樣掃來掃去。
少對自己胡扯，她自言自語。至多是一陣風捲走了帽子。
她恢復了鎮定，起身倒了一杯水。在洗澡前，她檢查了一遍整個飯店的情況，一切如舊。凡事親臨其境，才會放心。
於堇邊喝水邊看窗外，面朝跑馬廳的這個方向，景緻不錯，東邊外灘燈光密緊，光怪陸離。往西還將就，租界還是租界，俯瞰依然整齊。
如果轉到飯店北邊露臺上看，除了虹口北四川路一帶外，應該全是錯錯落落的貧民區，比起戰火剛滅不久時，那一片狼藉破敗，但願閘北有些許變化。夜裡燈光亮起來後，對比就更強烈：稠密亮麗的燈海，浩浩漫漫直到天邊，與那些黑壓壓的燈光慘黃之處有天壤之別，但也算同一個上海。
在香港時，她經常買上海的雜誌，上面不時有當紅作家莫之因的小說。喝下午茶時，她會讀上一兩篇。這個人最近好像成了上海風貌的最新代言者，他的女性人物，花一個禮拜上南京路三家大百貨公司精挑慢揀選絲綢料子，又花一個禮拜請裁縫師傅到家來，別出心裁地做出一件新款式的旗袍，穿出去，招遙過市，打幾圈麻將獲得太太同道的讚美，就脫下，添入衣櫃的寶藏，然後開始第二次選衣料。
不過，她也明白，這可能就是上海派頭。上海人過日子仍是要講究的，哪怕在馬亂兵荒的年月，有錢人家請客時，還是能拐幾道彎買到澄陽湖的鮮螃蟹。避難在誰的屋簷下，是第二位的事。
這個晚上，於堇去國際飯店十一層餐廳，就吃到了稀罕的糯米和金華火腿。從周遭氣氛，她覺得自己嗅到了莫之因小說裡那種頹廢味道。上海的自暴自棄和今朝有酒今朝醉都是實際的，比虛構還切切實實，伸手可摸到，遠處嫵媚的公園，冬日斑斑駁駁，像長了潮溼的黴菌。
那個莫之因的小說裡有句話絕妙之極：上海是建築在地獄之上的天堂。這塊美麗的綢緞，從小生長的霓虹之都，現在更添了好些甜膩萎靡的末日氣息，坦露著無盡的慾望。
突然她想起來，到現在還沒有和譚吶通上電話，報告她住在什麼地方，而且沒有給譚吶的助手留電話號碼，但願他不會等得太焦急。於堇走到電話機旁，譚吶的號碼她記得。