“能跟你談一下嗎？”
奈汀·白英敦訝異地回頭。凝視著陌生女人懇切的臉。
“哎，當然可以。”
可是，說話的時候，她卻把不安的目光從她肩上投過去。
“我叫莎拉·金。”對方繼續說。
“呵，真的？”
“白英敦太太，我要說些奇怪的話給你聽。最近一個晚上，我曾跟你的小姑長談。”
一道陰影似乎霎時擾亂了奈汀·白英敦平靜的表情。
“跟吉奈芙拉？”
“不是，不是吉奈芙拉——是跟卡蘿。”
“哦，跟卡蘿？”
奈汀好像很高興，卻又非常驚訝。
“怎麼可能呢？”
莎拉說：
“她到我房間來——半夜。”
莎拉看到奈汀白額上的眉毛微微上揚。她以稍微困惑的口吻加了一句：“你大概覺得奇怪吧？”
“不。”奈汀說。“很好，卡蘿有可以談天的朋友，真高興。”
“我們很合得來。”莎拉謹慎地挑選字句。“當時，我們還約定第二天晚上再見面。”
“哦？”
“可是，卡蘿沒有來。”
“她沒去？”
奈汀的聲音很冷靜慎重。她的表情太平靜了，不能告訴莎拉什麼。
“是的。昨天看到她從飯店大廳走過去。我跟她講話，她沒有迴音，只望了我一眼，就轉身急急走開。”
“原來如此。”
談話中斷了。莎拉很難談下去。可是，不一會兒，奈汀說：
“真對不起。卡蘿有點怯懦。”
又沉默了。莎拉緊握雙手，鼓起了勇氣。
“我是一個學醫的人，我覺得你那小姑遠離世人並不好。”
奈汀慎重地望著莎拉。她說：“你是醫師？那就不同了。”
“你懂得我意思嗎？”莎拉催促。
奈汀垂首沉思。
“當然你說的沒錯。”半晌後，她回答。“可是，那很難。我婆婆身體不好，不喜歡外人加入她的家庭，這也可以說是一種病態的習性。”
莎拉反駁道：
“但是，卡蘿已經長大了。”
奈汀搖搖頭。
“不，只是身體長大，心智上並沒長大，你跟她談過話，我想你已注意到。一有突發事情，她就會混亂得像個孩子。”
“這麼說，以前發生過什麼呢？她才這麼害怕？”
“我想，婆婆一定交代卡蘿，不能和你來往。”
“卡蘿會聽從？”
奈汀靜靜地說：
“你真以為她會做出什麼來嗎？”
兩人的眼睛相遇。莎拉覺得，在這平凡語辭的面具下，她們已互相瞭解。她覺得奈汀已瞭解情況，但她不準備再討論下去。
莎拉覺得氣沮。那晚似乎已獲得一半的勝利。她想利用秘密會面的方法鼓起卡蘿的反抗精神；雷蒙也一樣（老實說，雷蒙一直盤踞在她心裡……）。但是，在序幕戰中，她就被那雙目閃著邪光、醜陋鬆弛的肉塊打敗了。卡蘿毫不抵抗地被擄而去。
“真是瘋了！”莎拉喊叫。
奈汀沒有回答。在她的沉默中，彷彿有雙冰冷的手抵在莎拉心上，讓她驚醒。她想：“這女人比我更知道一切都已絕望。她一直都生活其中啊！”
電梯的門打開了，白英敦老太太走出來。倚著手杖，雷蒙從旁扶住。
莎拉吃了一驚。老婦人的目光從她身上轉到奈汀，再轉回去。她對那眼中漂浮的厭惡甚至憎恨，已經有了準備，但她不願看到老婦人的勝利和充滿敵意的喜悅。莎拉轉身離去。奈汀前行，加入兩人中。
“你在這裡啊，奈汀。”白英敦太太說。“起程前，我要在這兒休息一下。”
他們扶她坐在高背椅上。奈汀坐在她旁邊。
“跟你說話的是誰？”
“金小姐。”
“啊，就是那晚跟雷蒙講話的女孩？雷，你怎麼不去跟她聊聊？她還在那邊的寫字桌哪。”
老婦人回視雷蒙，嘴巴扭曲，浮現出滿含惡意的微笑。雷蒙滿臉泛紅。他背轉臉，嘀咕著。
“你說什麼？孩子。”
“我不想跟她說話。”
“那自然。你不會想跟她說話的。不管你多想，你也不能跟她說話。”
她突然咳嗽，氣喘般的咳嗽。
“這次旅行很有意思，奈汀。”她說。“不管有什麼事，我也不要失去這難得的樂趣。”
“是的。”奈汀的聲音毫無感情。
“雷。”
“是。”
“從那邊角落的桌上拿張便條紙給我。”
雷蒙遵命去拿。奈汀抬頭望著老婦人，不是望著年輕的雷蒙。白英敦老太太身體前屈，高興得鼓脹了鼻孔。雷蒙從莎拉近旁走過去。她仰起臉，臉上猛然浮現出希望的神情；但是，在雷蒙經過身旁從箱裡取出便條紙走回來的時刻，立刻消失了。
走回來後，他臉上沁著小小的汗珠，蒼白如死。
白英敦太太凝望著他的臉，輕聲低語：“嗯……”
她隨即發覺奈汀望著自己。奈汀眸中含著怒氣，也表現出她的活力。
“柯普先生，今早到哪裡去了？”她說。
奈汀垂下雙眸，以平靜的聲調問道：
“我不知道。今早還沒見過他。”
“我很喜歡他。”白英敦太太說。“非常喜歡。跟他見多少次面都可以，你不反對吧？”
“是的。”奈汀回答。“我也喜歡他。”
“雷諾克斯近來怎麼樣？不喜歡開口說話，茫茫然的。你們之間有什麼不對勁嗎？”
“沒有。不會有這種事。”
“真奇怪，世上竟有許多不相投合的夫妻。也許待在你自己的家，你會覺得比較快樂吧？”
奈汀沒有回答。
“對不對，你說？”
奈汀搖搖頭，微笑說：“這樣，我想媽媽你會不快樂。”
白英敦太太眼簾動了一動。她以怨恨的尖銳聲說：
“你怎麼老是反抗我，奈汀。”
少婦平靜地回答：
“我沒有這個意思。”
老婦人握著手杖，臉色似乎變得更蒼白。
“我忘了藥水，幫我拿來，好不好，奈汀？”
“知道了。”
奈汀站起來，經過休息室，向電梯間走去。白英敦太太凝望著她的背影，雷蒙目現憂愁之色，沉坐椅上。
奈汀登上二樓，經由走廊走進套房的起居間。雷諾克斯坐在窗邊，手上拿著書，但沒有看。奈汀進來時，他起身說：
“什麼事，奈汀？”
“來拿媽媽的藥水，她忘了帶去。”
她走進白英敦太太的臥室。從洗臉檯下的瓶子裡，取出服一次的分量，放進小茶杯，注滿了水。剛要走過起居間時，突然停下：“雷諾克斯！”
隔了好一陣子，他才回答；彷彿她的呼喚聲從很遠的地方傳過去。
他說：“哎，什麼事？”
她輕輕把手上的杯子放在桌上，走過去站在他旁邊。
“雷諾克斯，看看那陽光，窗子那邊的。看看那活生生的世界。好美。我們要活在那世界裡，不只是從窗口外望。”
半晌後，他才說：“啊，對不起，你想出去？”
她回答得很快：
“是的，很想出去，跟你一起，到有陽光的地方去，在活生生的世界裡，跟你一起生活。”
他跌坐在椅子上。眼睛像被追逐者一樣畏怯。
“奈汀，我們必須這樣嗎？”
“是的。下決心離去，過我們自己的生活。”
“能夠嗎？我們沒有錢。”
“我們可以賺錢。”
“怎麼賺？我們什麼都不懂。我又沒有一技之長。幾萬人——連有資格、有技能的人都失業了。我們能做什麼？”
“我們的生活費由我賺取。”
“你連護士的資格都還沒得到。沒希望，完全絕望了。”
“不。我們現在的生活才是完全沒有希望的、絕望的。”
“你不知道自己在說什麼。媽媽對我們很好，給我們豪華的生活。”
“可是，沒有自由。雷諾克斯，振作起來。從現在——從今天起——跟我走！”
“奈汀，你瘋了。”
“沒有，我很清醒，絕對完全清醒。我要跟你在太陽光之下過自己的生活，不要在那老太婆的陰影下窒息而死。她是一個獨裁者，以讓你不幸福為樂。”
“媽媽也許有點獨裁——”
“你的媽媽瘋了！她不正常！”
他平靜地回答：
“那不是真的。她有工作的好才幹。”
“也許。”
“奈汀，她不會活得太久了。已經六十幾，身體又不好。她死了，父親的遺產，我們平均分配。你記得，她曾讀遺囑給我們聽吧？”
“她死的時候，”奈汀說，“也許已經太遲了。”
“太遲？”
“我是說，為了幸福，已經太遲了。”
雷諾克斯低聲說：“為了幸福，已經太遲。”他猛然渾身顫慄。奈汀靠近他，把手放在他肩上。
“雷諾克斯，我愛你。這是我和你母親之戰，你站在哪一邊？”
“你這一邊，你這一邊！”
“如果這樣，請你照我的要求做。”
“這是不可能的！”
“不，不是不可能。雷諾克斯，我們可能有孩子了！”
“媽媽也要我們有孩子，她說過。”
“我知道。可是，我不想在你成長的溫室中把孩子帶大。你媽媽也許可以控制你，但控制不了我。”
雷諾克斯說：
“你常讓媽媽生氣，實在不好。”
“她因為不能控制我的心，指揮我的思想，才生氣！”
“我知道你對她一直親切有禮。你實在了不起。你對我太好了。老早就這樣。當初你答應跟我結婚，我簡直不敢相信，像做夢一樣。”
奈汀靜靜地說：
“我跟你結婚，就是錯誤。”
雷諾克斯絕望地說：
“是的，你錯了。”
“不，你誤會了。我的意思是說，那時，如果我離開你那個家，要求你跟我走，你一定會答應的。不錯，你一定會答應……我真不夠聰明，還不能瞭解你母親，也沒看透她的真意。”停了一會兒，她又說：“你不願意離開？對，我不能強迫你。不過，我可以自由離去！我想，我會走……”
他用難以相信的目光望著她。
他那沉澱的思緒似乎加快了。他第一次迅速回答，口吃地說：
“但是，這是不可能的，媽媽——絕對不會答應。”
“她阻止不了我。”
“你一點錢也沒有。”
“我可以借、討、偷啊。雷諾克斯，你媽媽管不了我！我要走，要留，全看我自己的意思。這種生活，我受夠了！”
“奈汀，別離開我——別離開我……”
她浮現出迷人般的表情，沉思似地凝視著他。
“別離開我，奈汀。”
他像小孩子似地叫喊。
他背開臉，所以他沒看到她眼中突然湧起的痛苦。
她跪在他旁邊。
“那麼，跟我走，跟我走！你能夠。只要你願意，你做得到！”
他畏縮地離開她。
“不能！我不能！啊，天呀，救救我。我做不來，我沒有這個勇氣！”