王皺了皺眉頭，在窗旁的那張小凳上坐下。門房一般都坐在這張小凳上監視周圍。什麼？王感到驚奇。想聽聽我的聲音，她從沒這麼說過，這話像她說的。一定有別的什麼原因！難道這個德國名人討人嫌？給麗雲帶來麻煩了？給他當導遊是個負擔？我的孩子，對我說！你父親會安慰你的。真是人各有異，如同河邊的卵石。別生氣！三星期後他就遠走高飛了，你就可以卸下這個包袱了。
“同客人吵嘴了嗎，麗雲？”王問道。
“吵嘴？沒有。為什麼？”
“那又是什麼原因呢？我的聲音能安慰你嗎？”
“你真聰明，爸爸。”麗雲望著牆發呆。“我遇到了麻煩。”
“為了這個德國人？”
“不，爸爸，為了我自己。”
“說給我聽聽，我的寶貝女兒。”
“我覺得，我……我不會同沈治結婚的。”
一陣沉默。王教授凝視窗外。宿舍區的大門口、屋前、街上，蔬菜攤、水果攤、魚攤天天排成長行。早上農民進城，晚上很遲才收攤回去。他們賣新鮮貨，所以生意興隆。此刻，他們正在拆攤位，用樹枝扎的掃帚清掃街道。可是說些什麼呢，王想，是呀，可是說些什麼呢？
“爸爸！你在聽我說嗎？”麗雲嚷道。
“我聽著。”王搖搖頭。“我們都知道治是個聰明的好小夥。但是你清楚，你媽和我都反對這門婚事，一直反對。他在D市，你在K市。他不可能在K市找到一份滿意的工作，他們又不會讓你去D市。就算同意你去，那你在D市又遠離我們，我們會很傷心的。你媽會哭個不停，我也會哭，因此我們反對你同治結婚。我們不願失去你。”王又凝視窗外。三個姑娘騎車笑呵呵地拐進內院。“我們沒想到，現在你自己也不願同他結婚了。乖女兒，你們吵架了？”
“沒有，爸爸。根本沒有。”
“這麼說你還受治。”
“是這樣，爸爸。我不知道……我自己也弄不清。”
“沒有愛情的婚姻如同沼生植物，雖開花，但根底淺，隱伏著危險。”
“聰明的爸爸，我該怎麼辦？”
“好好考慮一下，我的女兒，要在靈魂深處認真揣摩。用心尋思，探求實情，三思而行。連你自己都不能給自己解圍，還有準能幫你？古人云：‘認識眾人是智者，認識自己是個有靈感的人。’你就求助於靈感吧……”
“要這麼簡單倒好了，爸爸。”麗雲聲音顫抖起來。“我被折騰夠了，我已不能控制自己。”
“你愛上了另一個男人？”
“我也說不上。這太可怕了，爸爸。”
“他跟你怎麼說的？”
“他不知道。也許他永遠不會知道。他也不該知道。”
“知道該怎麼辦但不為之，這是膽怯！駕馭自己就會變得堅強。堅強些，我的女兒。”
“爸爸，要是你什麼都知道，就不會這麼說了。絕對不會！”
“那你就進一步領會領會我的話吧。”
“我做不到！我不能……這太可怕了。”
“那你就別再問我怎麼辦，與膽怯鬥，戰勝它。”王突然抬起頭來，一個令他十分不安的念頭閃過他的腦子。“相信我，好女兒……這個男人結過婚嗎？”
“是個鰥夫。”
“已經上年紀了？”
“是的，爸爸。”
“一個瞭解生活的男人是最好的庇護。他的年齡礙你什麼事？”
“我不知道。”
“有個詩人說過：別把他同五針松相比。天寒歲暮，他能容貌依舊？再說你也會變，時間吞噬著青春。”
“不是這樣，爸爸。他長得不錯。很不錯……問題不在這裡。那是一個無法解決的難題。”
“你倒說說看，麗雲！”
“現在還不能，爸爸。”他聽見她直喘氣。“謝謝，我能聽到你的聲音。你對我說了許多至理名言，但還是幫不了我。我得學會等待。”
“抓燙的東西，手就得弄溼。”
“碰他時，我手總是溼的。爸爸，這太可怕了。我相信，他一點兒沒察覺。我的上帝，也不該讓他察覺。”
“‘知人先要知心。’我對你也愛莫能助。我把我的手放在你的上方，為你祝福，但願你能作出正確的選擇。我的孩子，你會如願以償的。”
“是的，爸爸。”王聽見她哭了起來。“代我擁抱媽媽，吻她。我非常愛你們，可我不能沒有你們。”
喀嚓一聲電話中斷。王掛上話筒。她說不下去了，他想。我那可憐的寶貝女兒。
門房已喝完一杯茶，搔了搔頭問：“麗雲怎麼啦？”
“很好。”王教授朝門走去。“她明天去摩梭人那兒。”
“一個好勇敢的姑娘。你該為她自豪。”
“是這樣的。”
“你說了這麼多名言……”
“她想知道些中國古老的格言，再翻譯給那個德國客人聽。”王欲言又止，拉開門又說了句：“沒有智慧就如烤麵包沒麵粉。”
回到二樓住所，王對他夫人說：“莉貞，我們的女兒心事重重。”
莉貞正在灶旁燉大白菜忙晚餐。她抬頭望了望。晚上她還得給大學生做報告。她寫了首歌，現在孩子們在學校天天唱這首歌，為此她受到部裡的表揚。電視機旁的小桌上醒目地放著一張金字封面、裝幀華麗的獎狀。她還被收入《中國婦女名人詞典》，這是一個莫大的榮譽。因此學校當然願意請她作報告。
“彥又在搞些什麼名堂？”她問。
“不是我們的老大，是麗雲，是小的那個，又有苦惱了。”
“麗雲？”莉貞挪動一下灶上的鍋。“她病了嗎？”
“是的。”
“哦，她怎麼啦？她現在在哪兒？”
“她在鬧戀愛了，現在在L市。”
“賢林，我們的小女兒總是戀愛個沒完。她容貌楚楚動人，吸引了許多男子，就像鮮花招引蝴蝶。這種戀愛長不了……她不是愛著沈治嘛。”
“她愛上了一個上了年紀的男人，一個鰥夫。”
“有多大年紀？”
“這她沒說。她說遇到了一個大麻煩——想必是年齡。”
“你跟她怎麼說的？”
“她得冷靜下來，好好考慮考慮。”
“真蠢，蠢透了，賢林！我們現在不能不管她。”
“我們該怎麼辦呢，莉貞？”
“她該把這個男人帶到我們這兒。我要見見他，同他談談。”
兩人卻沒有料到這是根本不可能的。
拉特諾夫作過多次旅行，瀘沽湖之行確實最為驚險。山路穿過深谷，只有不會眩暈的人才敢往下望。拉特諾夫不禁自問，要是迎面開來一輛車將會怎樣。避讓根本不可能……只有墜入深淵或撞上懸崖峭壁，車毀人亡。
這些文英也清楚……他不時從酒瓶裡猛喝一口茅臺酒。每到彎道前，他不停按喇叭，直到把這該死的路看個清楚。麗雲坐在他旁邊，平靜沉著，毫無恐懼，吃著巧克力條，還給了拉特諾夫一些。
“謝謝！”他壓低嗓門說。“此刻我無心吃什麼。”
沿途有許多小村寨和精心耕種的田地。在田裡幹活的只有婦女。她們或在農田收割莊稼，或牽著水牛、犛牛在犁地。她們彎著腰在犁後走著。繁重的勞動使她們的背都變駝了。男人們則坐在屋前或村寨的廣場上聊天、打麻將或者互遞燒酒瓶。還唱歌呢，用笛子、鼓和自制的絃樂器伴奏。
“我們到的這個州，”麗雲說。“是一個只有女人幹活的州。想要成為一個真正的男子得狂飲不醉。他們的女人就喜歡這樣。”
他們進入山地。車穿過山崖，在灰褐色的孤寂的路上盤旋而上，文英邊按喇叭，邊喝茅臺酒，拉特諾夫對他的狂飲也無奈。他只有一個願望：文英，帶我們快走。要是你要吐，就往窗外吐，要吐多少就吐多少，只要你把我們平平安安帶到瀘沽湖。
他們驅車一整天。這一帶風景給他們留下了深刻的印象。他們來到一個開闊的谷地。五針松林鬱鬱蔥蔥，杜鵑花開出大紅的花朵。路邊，石屋、木屋前的園地裡山茶盛開，映白了天空。田野上長著大麥，山間還有幾小塊稻田，它們仰仗岩石間流出的泉水得以生存。遠處，山峰後側，一條銀白色的光帶在晚霞中閃爍。
文英停車休息了一下。我們快到了，文英想。一小時後我就可以坐在桌旁，飽飽地吃上一頓。我不會再開這麼快的車到這兒來。要是有任務，叫我開車去摩梭人那兒，我就假裝生病。
麗雲指著遠處銀光閃閃的白帶。“這就是長江，”她說。“它呈弧形經青藏高原，向東南流去，漸成一條大江。這段叫金沙江。我們現在在三千米高處。您感到空氣稀薄嗎？”
“似乎沒感到。”拉特諾夫吸了一下清淨的空氣，覺得像是喝了一大口香檳酒。“這兒太美了。這地方是女人占主導地位嗎？”
“您會有機會看個究竟的。”她的手指著右邊說，“這是瀘沽湖。”
田野和村寨被五針松和鮮花盛開的叢林所包圍。湖位於一側，在陽光下宛如一隻銀盤。山巒映在湖水中。有一小塊綠洲躺在水中，猶如小島。島上有個白色小神廟供祭祀菩薩和摩梭人的保護女神。
“摩梭人把這山叫做‘獅子山’，這兒是女神觀音的所在地。只有她有權支配一切，可支配人和自然，因為她是個女神，所以摩梭族的女人也有這樣的權力。”
“這幾天會很有趣的。”他們上了車，拉特諾夫對麗雲說。
瀘沽湖畔的那個村寨裡，白天來了一個陌生的男人，一臉的麻於。他是從縣城來的，自稱是縣裡派他來這兒就改進基礎設施提出些建議。這兒沒人懂基礎設施是什麼玩藝兒，但這詞使人感到肅然起敬，因此，這個人在摩梭人眼裡成了個大人物。
此刻，他站在村長屋前，並跟他在一起，滿意地望著那輛從K市來的車朝他開來。他無法向沈家福先生報告這裡的情況……這兒還沒電話，也沒電，全靠盛在陶土碗裡熬製的油脂或蜜蜂蠟照明。岩石塊砌成的灶成了一家的中心，家家都有個小祭壇用來祭拜祖先。他們說，女祖先還活著，當他們坐在用珍貴的五針松本粗糙製作的桌旁吃飯時，祖先就同他們同桌，同喝、同吃。所以今天能酒足飯飽得感謝祖先。
“他們從哪兒來的？”村長問。
“從車號看，是從K市來的車。”那個麻臉答道。
“他們來這兒幹什麼？”
“啊，你瞧！”那個男人驚呼。“有個‘高鼻子’。你猜，他為什麼來你們這兒？”
“前幾年來瀘沽湖的外地人寥寥無幾。他們背上揹著旅行包，淌著汗。倒還不曾見有人乘汽車來過。”村長說時眯起眼。“這個女人我倒認識。她來過一回，同K市的一個旅行團一起來的。”
“她叫王麗雲，是導遊。”
文英在屋前剎車，朝這兩個男子嚷了幾句。他說的是普通話。村長只會說摩梭人的方言，聽不懂文英說了些什麼。縣裡來的那個男子當翻譯。
“他說，他們要三張床位。”
沈手下的那個人翻譯時客客氣氣地說：“你們來這兒，我們很高興。楊天明村長會把你們安頓在舒適的家庭裡。他還邀請你們去他家做客。”
麗雲把這話譯成德語，然後，跟著村長走進他那堅固結實的屋裡。村長對人客氣、有禮貌。
屋寬大，但黑乎乎的，只有灶火和兩隻盛油脂的盆散射出亮光。一個老婦人坐在灶旁煮大麥粥。麗雲和拉特諾夫進屋時，她馬上起座，拿一把木勺，從鍋中舀茶，還放進一小團犛牛油，攪了攪。
老婦人給客人遞上兩碗犛油茶。拉特諾夫一陣猶豫。麗雲躬身去接，輕聲對他說：“您得喝。拒絕這茶等於是一種侮辱。這位老母親是這屋的主人，一家之長。在摩梭人這兒，兒子對母親百依百順。就是婚後，白天也在母親這兒，而不同妻子在一起，所以從根本說不是真正有婚姻。這些您會親眼目睹的。喝下這碗茶，請！”
拉特諾夫接過陶土茶碗，使勁吸了口氣，閉上眼，把碗放到嘴邊。第一口，味兒令人作嘔，簡直噁心，喝第二口時已有些習慣。這到底是什麼玩意兒？他想，在非洲，你吃過蝗蟲粉做的餅。在加里曼丹婆羅州的原始森林裡，你參加過一次節日聚餐：烤毛蟲。這些又怎能同犛油茶比？
拉特諾夫朝老婦人微微鞠了一躬，她微笑作答。
“這樣我們才受歡迎，”麗雲舒了口氣說。“誰也不敢再怠慢我們，您可以從從容容把摩梭人的生活情況攝下，錄下。這位老婦人會替我們安排住宿。她說什麼，就得照辦。”
天色昏暗，周圍積雪的山峰在月光中閃著暗淡的餘輝，瀘沽湖泛著光，獅子山掩在淡淡的月色中。村長帶拉特諾夫和麗雲去住所。他倆當然分開住。麗雲的住房比拉特諾夫的大。文英住在一間茅舍裡。這兒住著一個老寡婦，她沒孩子，靠姐妹的後裔贍養，由姐妹夫、內兄弟、侄子、外甥等照料。他們這次也得向文英提供食宿。文英悄悄地給他們塞上一瓶茅臺酒。摩梭人喝一種“索利馬”酒，這是用大麥、龍膽、山百合花和蜂蜜釀製的飲料，味兒像還在發酵的葡萄酒。節日到達高xdx潮時，他們才喝“索利馬”。這一瓶茅臺酒對一個摩梭人來說真是珍貴的禮物。
因此，對文英的招待比對拉特諾夫和麗雲的招待更周到。
第二天早晨，早餐吃的是糌粑、大麥糊和必不可少的犛油茶。餐後，麗雲和拉特諾夫在村中心的廣場碰頭。摩梭人喜好歡慶。圍著篝火起舞是他們所知的唯一娛樂。廣場因此也就成了村寨的中心。有時候鄰村人也上他們那兒，還有其他民族的小夥子和姑娘。他們敲打著搖鼓和鐃鈸，節奏單調，卻有魅力，大家隨著起舞。這些節日像個擇偶的日子，因為摩梭人堅決反對近親結婚。當然，多半隻是些姑娘向摩梭小夥子頻送秋波。
拉特諾夫見麗雲興沖沖的，跟她打了個招呼。“您沒問我，睡得怎樣！我睡在一張犛牛皮上，下面是乾草墊子。”
“乾草對身體有益，不會得風溼病。”
“是的。”拉特諾夫頻頻點頭。“您說得對，麗雲，人們常這麼說……”
文英從遠處茅屋朝他們走來，肩搭釣魚竿，手提皮桶，感到稱心如意。這瓶茅臺酒一下使他贏得了許多朋友。他聽不懂他們說的，但他感到，他們喜歡他。不然怎麼會借給他釣魚竿。也可能是這個意思：吃的你自己張羅！釣魚去！老太會替你燒魚、烤魚的。
他抽著煙從麗雲和拉特諾夫身旁走過，消失在湖邊的紅杜鵑叢中。這時那個麻臉人出現了。他同村長細談過，告訴他，這個“高鼻子”是個德國名人。但楊對德國一無所知，於是他又補充說：“他從歐洲來，很遠的地方，穿越大山大海，乘了一整天飛機！”這下楊懂了。遠處有時飛來一架飛機，在湖和山坡上空監視是否有人盜伐本地區僅存的那些五針松樹。近幾十年來，這些山林遭到肆無忌憚的砍伐，人們拿這些名貴的木材蓋屋，或作燃料燒。
“這位尊敬的外國人來我們這兒幹什麼？”楊問。
“研究你們的文化。他想看看你們怎麼生活，種些什麼，收些什麼。他想聽聽你們的音樂，錄下你們民族的歷史。他還想知道，你們的居住和飲食情況。總之，他想了解你們的一切。”
“為什麼呢？”
“他想寫文章，讓其他國家的人民知道你們是怎麼生活的。”
“誰會對這感興趣？我倒要問，他是怎麼生活的？”
“他來自另一個世界……那兒的人感到驚奇，竟然有摩梭人。沒人知道，世界上有你們。”
“這一切難以捉摸，不可理解。”楊邊說邊搖頭。“誰能理解？這兒又沒什麼可看的。”
“瀘沽湖是塊珍貴的寶石。”
“這湖是我們的，不是外人的。”
“你們的年輕人可不這麼認為。他們目睹這新時代：無線電、電視、現代化機器、旅遊大客車，許多許多錢流進他們手裡。楊，這是你無法阻擋的。”
“我們的女人和母親能。”
“正相反，她們正在替自己的女兒物色男人。世界會變得更快，許多傳統被拋棄。我勸你，楊村長，這個外國人要啥你就給啥。”
這個麻臉男子是沈的人，名叫吳守志，他指著村寨、湖、樹林和山崖做了個囊括一切的手勢。晨曦中，這些全泛紅，發亮，又被太陽曬黑。
“您可以細看，隨意照相，”他對拉特諾夫說。“我已給村長說清楚了。”
麗雲驚訝地望著他。“您怎麼知道我們想在這兒幹什麼？”
“這不難猜出。一個歐洲人獨自帶個女翻譯來摩梭人這兒呆上幾天，決不是為了喝大麥糊和吃糖水桃子。我沒錯吧？”
麗雲點點頭，臉上毫無表情。她碰了碰拉特諾夫。
“我討厭這個男人。”她輕聲說著德語。
“他長麻子，這不是他的過錯。”
“我不是這個意思。我覺得，他給人一種可怕的感覺。”
“他挺友好的。”
“他那對眼睛陰險奸詐。我對他就是沒好感。”
“您得忍著點，麗雲。他是同摩梭人的唯一聯繫人。他會說他們的話。沒有他我們會很麻煩的。”
“我們得小心。”
“您怕這個男人？”
“怕？不。不能這麼說……我總覺得，他看我時就在跟蹤我。我們連他姓什麼都不知道。一個規規矩矩的人會自我介紹一番。”
“那您可以問他嘛。”
“這樣做是違背習俗的。一個男人先得自我介紹，而不是一個姑娘。”
吳一句也不懂，一聲不吭地聽著。這時，他插了句：“我能幫你們做什麼？”
“今天不用了。拉特諾夫先生要拍幾張照，錄幾首摩梭歌。”
“如果我可以在場翻譯……”
“音樂不需要譯員！”麗雲毫不含糊地拒絕。“謝謝您，先生。”
“我叫吳守志。哦，我忘說了。請原諒，王女士？”
“您怎麼知道我姓什麼？”
“我聽您的司機這樣稱呼您的。”
吳悄悄地走到一邊。他想走時，麗雲握住拉特諾夫的手。
“他知道我的名字！”
“是嗎？”拉特諾夫不知內中底細。
“他硬說，文英是這樣喊我的。”
“這不解釋清楚了嘛。”
“不是這麼回事……文英總是叫我麗雲，從不稱呼我王女士。”
“我的上帝，麗雲……這兒何等美麗和寧靜，您這是自尋煩惱。”有個婦女彎腰拖著一束幹樹枝過馬路，拉特諾夫檢查了一下相機，給她拍了一張。“您現在幹什麼呢？”
“這話什麼意思？”
“我在這兒拍照，走家串戶，仔細看看，還做些紀錄，那您幹什麼？”
她望望他，彷彿他突然用另一種語言在說話。她那惆然的目光把他弄懵了。“我當然陪著您啦。”她說。
“我不能有這樣的要求。”
“我的任務是把這次旅行搞得順順當當。”
“您太認真了，麗雲。去湖裡遊游泳吧。”
“不行。外地人不允許在這湖裡游泳。這湖是獻給觀音娘娘的，外地人會玷汙她，這樣仁慈的菩薩會變成怒神，把冰山扔進村寨，這樣收成就給毀了。她在天上雲中沐浴後，才能再度淨化。這樣我們這兒得下幾個星期的雨，把一切全給淹了。”
“這麼說，我們不能一起在瀘沽湖裡游泳？”
“絕對不能！”
“夜裡沒人會看見。”
“總有人在注視我們。湖邊有個崗哨，對這湖和樹林嚴加看管。他們有兩艘電動船，監視整個湖面。他們也不準汽艇開進湖裡，因為汽油有汙染，會玷汙觀音菩薩。如果有人在林中非法砍伐，或夜裡上島進廟，他們就會立即開槍。村寨裡有什麼大吵大鬧的事，他們就拿著電警棍到村裡來，再放肆的鬧事者也會被弄得服服帖帖。如果我們游泳，他們肯定會發現。我絕對不敢！請您也別遊！不然我們就得馬上走路，無法在此逗留。”
“三年後旅遊者成車湧來，這種情況還能保持嗎？真的，三年後我會來這兒……那時這兒會出現售貨亭、旅館和賣旅遊紀念品的商店。”
拉特諾夫又拍照，又在本子上作些簡要記錄，這些只不過是個概貌。一天就這樣匆匆過去了。以後幾天裡他還要進一步瞭解摩梭人的文化，走家串戶拍攝他們的傢俱、生活用品和色彩斑斕的民族服飾——衣料是婦女自己織的，還拍下那些美不勝收的編織物，以及犛牛皮做的鞋。
在這兒感到一種文明可將一切改變的氣息。年輕人進縣城幹活，賺的錢是農民的三倍。尤其是姑娘們，年滿14歲，穿上摩梭人傳統服裝在一種隆重的儀式後就可以結婚。她們紛紛離家，夢想時髦的服裝，以及城裡自由、精彩的生活，她們有時從難得見到的雜誌上得知這些。這些年輕姑娘覺得，外面的生活就在自己眼前。
拉特諾夫聽說，摩梭的漢語發音可理解為“摸著紡梭嗡嗡作響”，但摩梭人卻覺得自己與眾不同。他們認為這詞源於祖先的語言，由來已久，意思是：“在大家庭中才有安全”。拉特諾夫感到，這一說法對民族較合適，因為他們的生活具有人和自然和諧的特徵。
晚上，年輕人在廣場上圍著大篝火翩翩起舞。許多姑娘和小夥子穿著牛仔褲和西式服裝：花襯衫、T恤衫、白棉襪和牛仔無袖背心。這些玩意兒是從城裡弄來的。有時商人開著一輛破舊的卡車，滿載流行服，翻山越嶺來這兒，甚至還會捎些時式內衣——高高的胸罩、設計巧妙的三角褲之類的東西。卡車一到就被搶購一空，連價都不還，真是一筆輕鬆的買賣。
拉特諾夫也給這些穿著西式服裝的年輕人照相。同其他許多村寨一樣，進步和隨之而來的旅遊業必將來到這村寨，要不了多久這兒就不再有什麼特色可言。兩三年後，村寨旁邊會出現一座新城，店裡能買到意大利鞋。原有的村寨像座鄉村博物館。女人們和姑娘們從衣箱裡取出她們的摩梭人服裝，穿上這些只是給旅遊者表演舞蹈。
“我們來得正是時候，”拉特諾夫對麗雲說。“一個不可阻擋的大變革，原始文化和新時代的交融。謝謝您把我帶來這兒。”
“這是您的主意，拉特諾夫先生，我只是陪您來的。”
“麗雲，您別再說‘只是’了！由您陪同這是最重要的。”
“對您說來，摩梭人是最重要的。”
“我怎樣才能給您證明完全不是這樣？沒有您，我在這兒就是個孤獨者。但是您就是不信我的話。”
“一個重任在身的人是不會孤獨的。他同他的事業共存。”
“哪兒都有你的哲學家和詩人的至理名言，是嗎？”
“是的。可口可樂……”
她大笑，朝湖邊走去。拉特諾夫獨自站在那兒。
他們來此已有幾天了。一天傍晚，拉特諾夫去找麗雲，沒見她在房東家，在茶館裡也沒找到她，只見男人們在回妻子那兒前再次相聚。他們明晨得離開她們，回孃家。到那裡，一切又得聽老孃的。黃昏時刻，男人們又忙於往返，從自己孃家去妻子家，孩子們都在那兒。他們視父親為來訪的叔叔，因為從小他們就把母親作為生命的中心，只由她負責教育，父親毫無參與權。這種奇特的生活方式，隨著進步行將消失，拉特諾夫想。
拉特諾夫向村長打聽麗雲，用手和手指比劃一個女子身材，再指指自己，又指指遠處。村長聳聳肩，他懂這個外國人在比劃什麼，但幫不了他。那個麻臉人又不在。這點絲毫沒引起拉特諾夫的懷疑。
這是個暖和的傍晚。山上飄來一陣涼風，吹在開闊的谷地和湖上。大地擺脫了白天的灼熱，湖水在深沉的藍光中閃耀。湖中央、觀音菩薩、摩梭人仁慈的女祖先的廟映照著白光。一葉小舟孤零零地劃破寧靜的湖水前進。光禿禿、赤裸裸的岩石圍著山谷，泛著紅色，像是兩隻張開的手守護著這片富饒的土地。湖中獅子山的倒影猶如圓形的山頂沉入湖裡。
拉特諾夫沿著湖岸漫步，為這神奇壯觀的景象所陶醉。隨著夕陽西下，這一美景分分秒秒都在變化。在平坦的岸邊，停靠著漁夫的船。他終於找到了麗雲。她坐在一條小木船裡。這些小船是用一棵樹幹鑿成的，數百年來摩梭人把這獨木舟叫做“豬槽船”。關於這，有個古老的傳說：有一次，有個漁夫在湖上遇上風暴，巨浪把藤條制的輕舟打翻，船下沉，漁夫頂著浪在洶湧的湖水中掙扎。他的妻子在岸上見到此景。摩梭婦女個個驍勇、堅強，她將木製的豬槽拖入湖裡，破浪救夫，打那時起，人們就按豬槽的樣子打獨木船。據說湖裡從此就再也沒有淹死過漁夫。
麗雲端坐在小舟裡，凝視瀘沽湖。小島上的寺廟如同透明的瓷器在閃耀。紅山映輝，藍水清澈，猶如磨光的彩色玻璃。獅子山散發出淡淡的紅光，緩緩掠過無雲的晴空。
拉特諾夫爬上船坐到麗雲身旁。她沒抬頭，默默地注視著湖面，雙手放在膝間，頭低垂。拉特諾夫也不語，但他感到那種魔力，完全被這宏偉、壯觀的大自然所左右。他偶爾朝麗雲瞟一眼，突然見她那呆滯、毫無表情的臉上淌著淚水。她在哭，但安坐不動，也不啜泣。
“麗雲……”拉特諾夫沉默一陣後說，“麗雲……”
她不作答，臉上淚水不停地湧。
“我能幫助您嗎？”
她搖搖頭，還是不語。
“您為什麼哭？”
“這有多美……”她低聲細語，如同一絲微風。“那麼平靜，安寧，天就在近處。置身於這種美景中就會忘記一切。藍藍的水多清。桃花、山茶、杜鵑、五針松，還有玫瑰映照水中，女神觀音廟如同晶體閃閃發光。我能不哭嗎？”
他點點頭，他太理解她了，所以不知道此刻說什麼好。他把手臂圍住她的肩，她沒有拒絕，把頭靠在他頸旁，緊靠著。她的手臂摟住他的腰。
他們就這樣在一起默默地望著瀘沽湖。誰都清楚，在這兒的分分秒秒不會重現。他沒有吻她，雖然他倆緊挨著……他跟她一樣坐著，一動不動，只感到她身上微微顫抖。她還在哭。拉特諾夫緊摟著她，感到一種不可名狀的幸福。
夕陽西下，湖水泛黑。晚霞中觀音廟好像在飄動。麗雲脫開他的摟抱，揉了揉眼，在上衣口袋裡掏了一陣。“您有手帕嗎？我沒帶。”語氣十分正常。
“有。”他把自己那塊摺好的手帕遞給她，她把眼擦乾，又還給了他。“謝謝，”她說，“我們走吧！”
他扶她下船，她挽著他的胳膊，沿著湖岸回村。迎面傳來一陣陣樂器聲……有笛子、鈸、鼓等。村裡的廣場上篝火閃動。人們用喧鬧聲和笑聲歡迎他們。鄰村的年輕人也來了，一起載歌載舞。人們在孤獨中，這是唯一的娛樂。
“我們跳舞嗎？”他問。
“您跳舞？人們會笑得倒地的。再說，這也有損您的尊嚴。一個貴客像只青蛙似的亂蹦亂跳。”她說時停下，把手放在他肩上。“我謝謝您……”
“謝什麼？”
“您好好想想。您今晚可是個明智的男人。晚安。”
說罷，她轉身往給她安排的住所走去。
麗雲躺在床上，蓋著當地人織的被子，久久不能入睡。她聽到房東夫婦的說話聲，一個孩子的哭鬧聲，偶爾還聽到發出帶喉音的笑聲。
麗雲雙臂交叉放在脖子後，臥床仰望天花板發呆。他今晚可真老實，她想。換個人肯定會利用我的弱點，就在那幾分鐘裡吻我，我也不會拒絕……說實話，麗雲，你當時還真盼著這呢。他摟著，擁抱你，你心裡在喊：吻吧！吻吧！你難道還沒感到，我要你吻我？而他卻坐著，凝視著湖，面對這一派美景，忘了身旁坐著一個姑娘，她因企盼而哭泣。不是對這寧靜和美景的渴望，而是期望得到你的愛，漢斯-拉特諾夫的愛。她因愛你而受折磨，但又不能對你直言。
你卻沒察覺。我該怎麼向你表示我的想法和我的感覺？我頭靠在你肩上，還能怎麼表示？對一個體面的姑娘來說這已到頂了。而你默默地坐在我身旁，彷彿你摟的是棵樹。現在一切都成了過去……明天我又成了一名女導遊，陪一個外國名人去那塊鮮為人知的地區觀光旅遊。漢斯-拉特諾夫，這樣的傍晚不會再有了……
她忽然想起了一味等著同她結婚的沈治，她還想起同他在D市的一次談話。
這是一個傍晚，在酒吧間跳罷舞。麗雲上了他的車。他把手放在她的大腿上，說：“去我那兒！”
“不，我們開車轉轉，去哪兒無所謂……聽我說。”麗雲說。
他不解地望著她。
“你要說什麼？”片刻沉默後，他問道。
“我覺得，我不能同你結婚，治……”
“為什麼？”他在湖邊把車停下，驚愕地望著她。“你怎麼啦，麗雲？我們倆怎麼啦？”
“我說不清楚，治。突然間一切都變了，同以前完全不一樣了。如果我不能像妻子疼丈夫那樣愛你，婚姻就成了終生的折磨。”
“我對你怎麼啦？”由於激動，治的聲音有些沙啞。“我什麼地方錯了？”
“沒有，你沒錯。”
“你另有相好，欺騙了我？”
“沒有！我向你保證……沒有！沒有另一個男人碰過我。”
“那是怎麼回事？”
“我沒法跟你解釋。即使說了，你也不會理解。”
“你說吧！”
“我在思想上欺騙了你。在內心，在靈魂深處，由於我的企盼和憧憬。這些你能聽懂嗎？”
“我想……能。但是我不能理解。”他低垂著頭，十分悲傷，這使她很痛苦，她想撫摩他的頭髮，但又把手縮回。她兩眼呆滯地坐在他身旁，望著夜色中的湖面。治打破了沉默。
“你還有什麼要說的？”他問。
“這還不夠嗎？”
“對我來說，就我對你的愛來說還不夠……他是個怎樣的男人？”
“這我不能說，治。”
“你當導遊時認識的？”
“這你就別問了。”
“果真如此！他是從哪兒來的？從香港，北京，上海？”
“我不回答你，治。”麗雲閉上眼。他倒沒想到拉特諾夫。對他來說，這念頭豈不荒唐。怎麼會有這麼荒謬的事呢？我不禁自問，莫不是我瘋了？可是在今天晚上的舞會上，我意識到，我決不會同治結婚。他舞跳得比拉特諾夫好，有耐力，跳上幾個小時，額頭上一滴汗也沒有，毫不睏乏。那個來自德國的男人卻白髮粘著汗水，每輪舞后喘著粗氣，但他竭盡全力與體弱抗爭。此刻，我知道，我必須愛他，愛這個男人。他也許可以做我的父親，他有他的特點，可以不斷地改變我。治，這些又怎能向你說得清楚？
“讓我們等一段時間再說，”治失望地說。“麗雲，我們不能就這樣分手！你會明白，你怎樣生活為好。”
“我相信，我知道。”她往後仰靠在車座靠墊上。“治，送我回飯店。”
“我那兒冰了瓶香檳酒。”
“我們每次見面，你總是這樣。我知道，謝謝你。不過今天請你送我回飯店。”
治點點頭，驅車送她進城。麗雲下車時還吻了吻他的臉頰，沒吻他的嘴。治雙手緊摟她的頭。
“我不能相信，會有這樣的結局！”他頹喪地說。“麗雲，你是我生命的一部分。”
“治，請放開我！”
“跟我說，你還愛我嗎？”
“我能嗎？我不知道。我，我對你已失去了感情。”——