岡瓦納帝國發射解除信號的遙控站位於巨石城遠郊的一片荒漠之中。這是一幢頂端有複雜天線的不大的建築，看上去像個氣象站似的毫不起眼。遙控站的守衛很鬆懈，只有一個排的恐龍在把守，而這些守衛者主要是為了防止偶爾路過的本國恐龍無意中的闖入，並不擔心敵國的間諜和破壞分子。因為，比起岡瓦納來，羅拉西亞更願意保證這個地方的安全。
除去守衛者外，負責遙控站日常工作的只有五頭恐龍，包括一名工程師、三名操作員和一名維修技師。它們同守衛者一樣，對這個站的用途全然不知。
遙控站的控制室裡有一個大屏幕，上面顯示著一個倒計時，從六十六小時開始遞減。但這個倒計時從未減到四十四小時以下，每到這個時間（通常是早晨），另一個空著的屏幕上就出現了帝國皇帝達達斯的影像，皇帝每次只說一句簡短的話：“我命令，發信號。”
這時，值班操作員就會立正回答：“是！陛下！”然後移動操作檯上的鼠標，點擊一下電腦屏幕上的“發射”圖標，大屏幕上就會顯示出如下信息：解除信號已發出——收到本次解除成功的回覆信號——倒計時重置然後，屏幕上重新顯示出“66：00”的數字，並開始遞減。
在另一個屏幕上，皇帝很專注地看著這一切的進行，直到重置的倒計時開始，它才像鬆了一口氣似的離開了。從皇帝關注信號發出的眼神可以看出，這個信號極其重要，但這些普通恐龍操作員無論如何也不可能想到，這個信號每天都推遲了一次地球的死刑。
這一天，兩年如一日的平靜生活中斷了，信號發射機出了故障。遙控站配備的是高可靠性設備，且有冗餘備份，像這樣包括備份系統在內的整個設備都因故障停機，肯定不是自然或偶然因素所導致。工程師和技師立刻查找故障，很快發現有幾根導線斷了，而那些導線只有螞蟻才能接上。於是它們立刻向上級打電話，請求派螞蟻維修工來，這才發現電話已不通了。它們繼續查找故障，發現了更多的斷線，而這時，距皇帝命令發信號的時間已經很近了，恐龍們只好自己動手接線，但那些細線它們的粗爪很難接上，五頭恐龍心急如焚。雖然電話不通，但它們相信通訊很快就會恢復，在倒計時減到四十四小時時，皇帝一定會出現在那個屏幕上。兩年來，在恐龍們的意識中，皇帝的出現如同太陽昇起一般成了鐵打不動的規律。但今天，太陽雖升起了，皇帝卻沒有出現，倒計時的時鐘數碼第一次減到了四十四以下，還在以同樣恆定的速度繼續減少著。
後來恐龍們知道，不可能再指望螞蟻了，因為發射機就是它們破壞的。從巨石城逃出來的恐龍開始經過這裡，從那些驚魂未定的恐龍那裡，遙控站的恐龍們知道了首都的情況，知道了螞蟻已經用雷粒破壞了恐龍帝國所有的機器，恐龍世界已經陷入癱瘓。
但在遙控站工作的都是盡心盡責的恐龍，它們繼續試圖接上已斷的導線。但這是一項不可能完成的任務，機器中大部分斷線所在的地方，恐龍粗大的爪子根本伸不進去，那幾根露在外面的斷線的線頭在它們那粗笨的手指間跳來跳去，就是湊不到一起。
“唉，這些該死的螞蟻！”恐龍技師揉揉發酸的雙眼，罵了一聲。
這時，工程師瞪大了雙眼，它真的看到了螞蟻！那是由百隻左右的螞蟻組成的小隊伍，正在操作檯白色的檯面上急速行進，領隊的螞蟻對著恐龍高喊：“喂，我們是來幫你們修機器的！我們是來幫你們接線的！！我們是來……”
恐龍這時沒有打開氣味語言翻譯器，因而也聽不到螞蟻的話，其實就是聽到了它們也不會相信，對螞蟻的仇恨此時佔據了它們的整個心靈。恐龍們用它們的爪子在控制檯上螞蟻所在的位置拍著拈著，嘴裡咬牙切齒地嘟囔著：“讓你們放雷粒！讓你們破壞機器……”白色的檯面上很快出現了一片小小的汙跡，這些螞蟻都被拈碎了。
“報告執政官，遙控站內的恐龍攻擊螞蟻維修隊，把它們消滅在控制檯上了！”在距遙控站五十米遠的一棵小草下，從遙控站中僥倖逃回來的一隻螞蟻對卡奇卡說。螞蟻聯邦統帥部的大部分成員都在這裡。
“執政官，我們必須設法與遙控站的恐龍交流，說明我們的來意！”喬耶說。
“怎麼交流？它們不聽我們說話，根本就不打開翻譯器！”
“能不能打電話試試？”有螞蟻建議。
“早試過了，恐龍的整個通訊系統已被破壞，與螞蟻聯邦的電話網完全斷開，電話根本打不通！”
若列說：“大家應該知道螞蟻的一項古老的技藝，在蒸汽機時代之前的漫長歲月，先祖用隊列排出字來與恐龍交流。”
“目前在這裡已集結了多少部隊？”
“十個陸軍師，大約十五萬只螞蟻。”
“這能排出多少個字來呢？”
“這要看字的大小了，為了讓恐龍在一定的距離上也能看清，最多也就是十幾個字吧。”
“好吧，”卡奇卡想了一下，“就排出以下的字句：我們來幫你們修機器，這臺機器能拯救世界。”
“螞蟻又來了！這次好多耶！”
在遙控站的門前，恐龍士兵們看到有一個螞蟻方陣正在向這裡逼近，方陣約有三四米見方，隨著地面的凸凹起伏，像一面在地上飄動的黑色旗幟。
“它們要進攻我們嗎？”
“不像，這隊形好奇怪。”
螞蟻方陣漸漸近了，一頭眼尖的恐龍驚叫起來：“哇，那裡面有字耶！！”
另一頭恐龍一字一頓地念著：“我、們、來、幫、你、們、修、機、器，這、臺、機、器、能、拯、救、世、界。”
“聽說在古代螞蟻就是這樣與我們的先祖交談的，現在親眼看見了！”有頭恐龍讚歎說。
“扯蛋！”少尉一擺觸鬚說，“不要中它們的詭計，去，把熱水器中所有的熱水都倒到盆裡端來。”
恐龍士兵七嘴八舌地議論起來：“它們的話太奇怪了，這臺機器怎麼能拯救世界？”“誰的世界？我們的還是它們的？”“這臺機器發出的信號想必是很重要的。”“是啊，要不為什麼每天都由皇帝親自下命令發出呢？”
“白痴！”少尉訓斥道，“到現在你們還相信螞蟻？就因為我們對它們的輕信，它們已經摧毀了帝國！這是地球上最卑鄙最陰險的蟲蟲，我們決不再上它們的當了！快，去倒熱水！”
很快，恐龍士兵們搬出了五大盆熱水，五個士兵每人端一盆，一字排開向螞蟻方陣走去，同時把熱水潑向方陣。滾燙的水花在瀰漫的蒸汽中飛濺，地上的那行黑色字跡被衝散了，字陣的螞蟻被燙死大半。
“與恐龍交流已不可能，現在唯一的選擇，就是強攻遙控站，將其佔領後修好機器，我們自己發出解除信號。”卡奇卡看著遠處騰起的蒸汽說。
“螞蟻強攻恐龍的建築？！”若列像不認識似的看著卡奇卡，“這在軍事上簡直是發瘋！”
“沒辦法，這本來就是一個瘋狂的世界。這個建築規模不大，且處於孤立狀態，短時間內得不到增援，我們集結可能集結的最大力量，是有可能攻下它的！”
“看遠處那是些什麼？好像是螞蟻的超級行走車！”
聽到哨兵的喊聲，少尉舉起望遠鏡，看到遠方的荒原上果然有一長排黑色的東西在移動，再細看，那確實是哨兵所說的東西。螞蟻的交通工具一般都很小，但出於軍事方面的特殊需要，它們也造出了一些與它們的身體相比極其巨大的車輛，這就是超級行走車。每輛這樣的車約有我們的三輪車大小，這在螞蟻的眼中無疑是龐然大物，與我們眼中的萬噸巨輪一樣。超級行走車沒有輪子，而是仿照螞蟻用六條機械腿行走，所以能夠快速穿越複雜的地形。每輛超級行走車可以搭載幾十萬只螞蟻。
“開槍，打那些車！”少尉命令。恐龍士兵用它們僅有的一挺輕機槍向遠處的行走車射擊，一排子彈在沙地上激起道道塵柱，走在最前面的那輛車的一條前腿被打斷了，一下子翻倒在地，剩下的五條機械腿仍在不停地揮動著。從打開側蓋的車箱裡滾出許多黑色的圓球，每一個有我們的足球那麼大，那是一團團的螞蟻！這些黑球滾到地面後很快散開來，就像在水中溶化的咖啡塊一樣。又有兩輛行走車被擊中停了下來，穿透車箱的子彈並不能殺死多少螞蟻，黑色的蟻團紛紛從車箱中滾落到地面。
“唉，要是有門炮就好了！”一名恐龍士兵說。
“是啊，有手榴彈也行啊。”
“火焰噴射器最管用！”
“好了，不要廢話了，你們數數有多少輛行走車！”少尉放下望遠鏡，指著前方說。
“天啊，足有二三百輛啊！”
“我看螞蟻聯邦在岡瓦納大陸的超級行走車都開到這裡了。”
“這就是說，這裡集結了上億隻螞蟻！”少尉說，“可以肯定，螞蟻要強攻遙控站了！”
“少尉，我們衝過去，搗毀那些蟲蟲車！”
“不行，我們的機槍和步槍對它們沒有多少殺傷力。”
“我們還有發電用的汽油，衝過去燒它們！”
少尉冷靜地搖搖頭：“那也只能燒掉一部分。我們的首要任務是保衛遙控站，下面，聽我的安排……”
“執政官，元帥，前方空軍觀察機報告，恐龍們正在挖壕溝，以遙控站為圓心挖了兩圈壕溝。它們正在引來附近一條小河的水灌滿外圈壕溝，還搬出了幾個大油桶，向內圈的壕溝中倒汽油！”
“立刻發起進攻！”
蟻群開始向遙控站移動，黑壓壓一片，彷彿是空中的雲層在大地上投下的陰影。這景象讓遙控站中的恐龍們膽戰心驚。
蟻群的前鋒到達已經注滿水的第一道壕溝邊，最前邊的螞蟻沒有停留，直接爬進了水中，後面的螞蟻踏著它們的身體爬進稍靠前些的水中，很快，水面上形成了一層厚厚的黑色浮膜，這浮膜在迅速向水壕的內側擴展。恐龍士兵們都戴上了密封頭盔以防螞蟻鑽進體內，它們在水壕的內側用鐵鍬向蟻群撒土，還大盆大盆地潑熱水，但這些作用都不大，那層黑色浮膜很快覆蓋了整個水面，蟻群踏著浮膜如黑色的洪水般湧了過來，恐龍們只得撤到第二道壕溝之內，並點燃了壕溝中的汽油。一圈熊熊烈火將遙控站圍了起來。
蟻群到達火溝後，在溝邊堆疊起來，形成了一道蟻壩。蟻壩不斷增高，最後高達兩米多，在火溝外面形成一堵黑色的牆。接著，蟻壩整體開始向火溝移動，它的表面在火光中蠕動著，彷彿是一條黑色的巨蟒。在烈火的烘烤中，蟻壩的表面冒出了青煙，空氣中充滿了刺鼻的焦味，蟻壩表面被烤焦的螞蟻不停地滾落下去，掉進火溝燒著了，在火溝的外緣形成了一圈奇異的綠火，蟻壩的表面則不斷地被一層新螞蟻代替，整個蟻壩仍堅定地站立在火溝邊上。這時，大批螞蟻從蟻壩的另一側登上頂端，聚成了一個個黑色的大蟻球，其大小與一小時前從超級行走車上滾下的那些相當，每個蟻球包含了一個師的螞蟻兵力。這些黑色的球體從蟻壩的頂端滾下去，有一些被大火吞沒了，但大部分藉著衝力滾過了火溝，到達溝的另一側。在穿越烈火的過程中，這些蟻球的外層都被燒焦了，但那無數只螞蟻仍互相緊抓著不放，在蟻球外面形成了一層焦殼，保護了內層的螞蟻。滾上火溝對岸的蟻球很快達到了上千個，它們外部的焦殼很快裂開，球體溶散成蟻群，黑壓壓地擁上遙控站的臺階。
守衛遙控站的恐龍士兵們的精神完全崩潰了，它們不顧少尉的阻攔，奪門而出，繞到建築物後面，沿著正在包圍遙控站的蟻群尚未填充的一條通道狂奔而去。
蟻群湧入了遙控站的底層，然後湧上樓梯，進入控制室。同時，蟻群也爬上了建築的外牆，由窗戶進入，一時間這幢建築的下半截變成了黑色的。
控制室中還有六頭恐龍，它們是少尉、工程師、維修技師和三名操作員。它們驚恐地看著螞蟻從門、窗和所有的縫隙進入這個房間，彷彿整幢建築被浸在螞蟻之海中，黑色的海水正在從各處滲進來。它們看看窗外，發現這螞蟻之海真的存在，目力所及之處，大地都被黑色的蟻群所覆蓋，遙控站只是這螞蟻海洋中的一個孤島。
蟻群很快淹沒了控制室的大部分地板，在控制檯前留下了一個空圈，六頭恐龍就站在空圈中。工程師趕緊取出翻譯器，打開開關時立刻聽到了一個聲音：“我是螞蟻聯邦的最高執政官，已沒有時間向您詳細說明一切，您只需要知道，如果遙控站不能在十分鐘之內發出信號，地球將被毀滅。”
工程師向四周看看，黑壓壓的全是螞蟻，按照翻譯器上的方向指示，它看到控制檯上有三隻螞蟻，剛才的話就是其中的一隻說出的。它對那三隻螞蟻搖搖頭：“發射機壞了。”
“我們的技工已經接好了所有的斷線，修好了機器，請立即啟動機器發信號！”
工程師再次搖頭：“沒電了。”
“你們不是有備用發電機嗎？”
“是的，自從外部電力中斷後，我們一直用汽油發電機供電，但現在沒有油了，汽油都倒進外面的壕溝中燒光了……世界真的會在十分鐘後毀滅嗎？”
翻譯器中傳出了卡奇卡的回答：“如果發不出信號，是的！”
卡奇卡看看窗外，發現外面的火已經滅了，這證實了少尉的話，壕溝中也沒有剩油了。他轉身問若列：“倒計時還剩多長時間？”
若列一直在看著表，他回答說：“還剩五分鐘三十秒，執政官。”
喬耶說：“剛剛接到電話，羅拉西亞那邊已經失敗了，守衛遙控站的恐龍在螞蟻軍隊的進攻中炸燬了遙控站，對‘明月’的解除信號已不可能發出，五分鐘後它將引爆。”
若列平靜地說：“‘海神’也一樣，執政官，一切都完了。”
恐龍們並沒有聽明白這三位螞蟻聯邦的最高領導者在說什麼，工程師說：“我們可以到附近去找汽油，距這裡五公里有一個村莊，快的話，二十分鐘就能回來。”
卡奇卡無力地揮了揮觸鬚：“去吧，你們都去吧，想去哪就去哪兒。”
六頭恐龍魚貫而出，工程師在門口停下腳步，問了剛才少尉問的同一個問題：“幾分鐘後地球真的會毀滅嗎？”
螞蟻聯邦的最高執政官對它做出了一個類似微笑的表情：“工程師，什麼東西都有毀滅的一天。”
“呵，我第一次聽螞蟻說出這麼有哲學意味的話。”工程師說，轉身走去。
卡奇卡再次走到控制檯的邊緣，對地板上黑壓壓一片的螞蟻軍隊說：“迅速向全軍將士傳我的話：遙控站附近的部隊立刻到這幢建築的地下室隱蔽，遠處的部隊就地尋找縫隙和孔洞藏身，螞蟻聯邦政府最後告訴全體公民的話是：世界末日到了，大家各自保重吧。”
“執政官，元帥，我們一起去地下室吧！”喬耶說。
“不，您快去吧，博士。我們已犯了文明史上最大的錯誤，沒有資格再活下去了。”
“是的，博士，”若列說，“雖然不太可能，還是希望您能把文明的火種保存下去。”
喬耶同卡奇卡和若列分別碰了碰觸鬚，這是螞蟻世界的最高禮儀，然後它轉身混入了控制室中正在快速離去的蟻群。
螞蟻軍隊離開後，控制室內一片寧靜，卡奇卡向窗子爬去，若列跟著它。兩隻螞蟻爬到窗前時，正好看到了一幅奇景：此時是夜色將盡的凌晨，天空中有一輪殘月。突然，月牙的方向在瞬間轉動了一個角度，同時亮度急劇增強，直到那銀光變得電弧般刺目，把大地上的一切，包括正在疏散的蟻群，都照得毫髮畢現。
“怎麼回事？太陽的亮度增強了嗎？”若列好奇地問。
“不，元帥，是又出現了一個新太陽，月球在反射著它的光芒，那個太陽在羅拉西亞出現，正在把那個大陸燒焦。”
“岡瓦納的太陽也該出現了。”
“這不是嗎，來了。”
更強的光芒從西方射來，很快淹沒了一切。在被高溫汽化之前，兩隻螞蟻看到有一輪雪亮的太陽從西方的地平線上迅速升起，那太陽的體積急劇膨脹，最後佔據了半個天空，大地上的一切在瞬間燃燒起來。反物質湮滅的海岸距這裡有上千公里，衝擊波要幾十分鐘後才能到達，但在這之前，一切都早已在烈火中結束了。
這是白堊紀的最後一天。