(一)
“還來得及嗎？她有沒有救？”
我不安地來回走著，根本沒辦法靜下來坐。
李俊坐著凝視我，他有耐心而且很親切。
“你要相信，我們能做的全都做了。”
還是這個老答案，一點也不能讓我安心。
“你知道怎麼治療鉈中毒嗎？”
“這種病例不常見，不過醫生已經試過一切可能的方法了。要是你問我結果怎麼樣，我相信她會度過危險的。”
我凝視著他，我怎麼知道他說的是不是真的值得相信？
也許他只是在安慰我？
“不管怎麼樣，他們已經證明是鉈中毒了？”
“對，已經證明了。”
“所以‘白馬’所隱藏的事根本就很簡單：下毒。既不是巫術，也不是催眠術，更不是什麼科學死光！就是簡簡單單地下毒。她還對我吹得天花亂墜，我想她背後一定笑得合不攏嘴。”
“你說誰？”
“塞莎·格雷。我第一次去喝下午茶的時候，她就說到波吉亞一家人，用‘少見而沒有破綻的毒藥’，還有在手套上下毒什麼的。‘只是普通的砒素，沒別的什麼。’就是那麼簡單！哼！那一大套騙人的幌子，什麼出神狀態、白公雞、炭盆、畫符、巫毒，還有倒反的十字架——全都是為了欺騙迷信的人。那個著名的‘盒子’由是為了騙有知識、有頭腦的人，現在很多人都不相信鬼魂、符咒、女巫，可是說到‘光波’、‘電波’、‘心理現象’，卻又很容易上當。我敢打賭，那個盒子頂多只是些燈光、真空管的組合。因為我們都很怕鍶90，所以一談到科學方面，就免不了會受騙。‘白馬’的整個背景都是騙人的，‘白馬’就只是一匹會昂首闊步的馬，既不多也不少。大家都把注意力放在那上面，所以從來沒想到其他方面正在進行陰謀。這件事最美妙的地方，就是她們都很安全。塞莎·格雷可以放心地吹噓她有了不起的法力。這種事絕對沒辦法讓她在法庭上獲罪。就算檢查她那個盒子，也找不出任何傷害人的證據。任何法庭都會判決這種事荒唐而且不可能！當然，事實上也的確沒錯。”
“你看她們三個是不是同黨？”李俊問。
“我想不是，貝拉真的相信巫術，她相信自己有法力，而且自得其樂。西碧兒也一樣，她真的是靈媒，進入恍惚狀態之後，就不知道外界所發生的事。塞莎說什麼，她就相信什麼。”
“也就是說塞莎才是主角？”
我緩緩地說：“就‘白馬酒店’來說，沒錯，可是她並不是這整齣戲的主角。那個真正的主角躲在幕後，計劃一切、組織一切。這件事計劃得非常完美，你知道，每個人都有自己的工作，跟別人都沒有關係。布萊德利主管法律和金錢方面的事，除此之外，他什麼都不知道。不過他當然可以得到很高的酬勞，塞莎·格雷也一樣。”
“你好像已經有了很圓滿的解釋。”李俊冷冷地說。
“那倒不見得，不過基本的事實我都知道了。幾百年來都是一樣，殘酷而又單純。就只是簡簡單單的毒藥，親愛而古老的死之藥。”
“你怎麼會想到鉈呢？”
“好幾件事突然拼湊在一起，最開始就是我那天晚上在查爾斯看到的一幕，有個女孩被另外一個女孩連根拔掉頭髮，可是她竟然說：‘其實不痛。’我想，那不是勇敢，只是事實。事實上真的不痛。”
我在美國的時候，看過一篇有關鉈中毒的文章，上面說某家工廠的工人一個接一個死了，每個人的死因都不一樣，有的是副傷寒、有的是中風、有的是……後來有個女人毒死七個人，死因也都不一樣，包括腦瘤、腦炎、肺炎等等。症狀也有很大的差別，起初可能會嘔吐、下痢，或者四肢疼痛，可能會被醫生當成風溼熱或者癱瘓的徵兆——有個病人還被裝上鐵肺。有時候皮膚上還有色素沉澱。”
“你真像部醫學辭典！”
“當然！我都查過了，不過儘管每個人的症狀都不一樣，卻都有一點相同——遲早都會掉頭髮，有一段時間，鉈被用來當脫毛劑——尤其是得了金錢癬的兒童。後來有人發現這種元素很危險，不過偶爾還是配合病人的體重，小心地用作內服藥。我想現在大多數都拿來當毒老鼠藥。這種藥沒有異味，容易溶解，也很容易買到。只是要注意一件事：不能讓人懷疑你在下毒。”
李俊點點頭。
“對極了，”他說：“所以‘白馬酒店’的人才堅持要他們的顧客遠離被害者，以免有任何嫌疑。最美妙的地方，就是食物或飲料中沒有下毒，蓄意殺人者又沒購買鉈或者其他毒藥。真正下毒的人，跟死者沒有絲毫關係，我想，那個人就只出現過唯一的一次。”
他頓了頓。
“想得出來嗎？”
“好像每次都有一個愉快，看起來毫不傷人的女人，替一家庭用品調查公司調查被害者的意見。”
“你覺得就是那個女人下的毒？”
“我想沒那麼單純，”我緩緩說：“我覺得那些女人倒是真的在做問卷調查，不過她們多少也插了一手。我們要是能找到在吐敦漢宮路一家咖啡店做事的一個叫艾琳·布蘭登的女人，也許可以查出一點資料。”
(二)
芭比對艾琳·布蘭登的形容相當正確，她的頭髮既不像菊花，也不像鳥巢，燙得向後緊貼在她兩邊面頰上，臉上幾乎沒化什麼妝，腳上穿的是最平常的鞋子。她告訴我們，她丈夫死於車禍，留下她和兩個孩子。在這個工作之前，她替一家叫“顧客反應分類”的公司做過一年多事，後來她自動離開了，因為她不喜歡那種工作。
“為什麼不喜歡？布蘭登太太。”李俊問。
她看看他，說：
“你是位巡官吧？對不對？”
“沒錯，布蘭登太太。”
“你覺得那家公司有點毛病？”
“我正在調查。你是不是也這麼懷疑，所以才離開？”
“我沒什麼真憑實據可以告訴你任何事。”
“當然，我們瞭解，這是秘密調查。”
“我懂了，可是我所知道的事真的很少。”
“你可以告訴我們，你為什麼想離開那家公司。”
“我覺得他們在進行一些我不知道的事。”
“你是說，你覺得那不是一家真的公司？”
“差不多，他們不像在做生意的樣子，我懷疑他們另外有不可告人的目的，不過我不知道什麼目的就是了。”
李俊又問了一些問題，譬如她到底做些什麼工作，她說公司交給她某個地區的一些居民名單，要她向那些人詢問一些問題，再把答案記下來。
“你覺得有什麼不對呢？”
“我覺得那些問題好像沒什麼規則，毫不連貫，幾乎可以說是很隨便，就像——該怎麼說呢？——就像什麼別的東西的藉口一樣。”
“你知道那個‘別的東西’可能是什麼嗎？”
“不知道，我就是不懂。”
她沉默了一會兒，然後用懷疑的口氣說：“有一段時間，我曾經懷疑他們可能是在偷竊之前先探地形。可是後來又覺得不可能，因為他們從來沒要我形容過房間，或者住戶什麼時候可能不在等等。”
“那些問卷上包括那些項目？”
“各有不同，有時候是食品方面，有時候化妝品：面霜啦、口紅啦、粉底等等，也有時候是醫藥方面，顧客用什麼牌子的阿斯匹靈、安眠藥等等。”
李俊隨口問道：“公司沒有要你提供客戶任何產品的樣品嗎？”
“沒有。”
“你只要問問題，把答案記下來就好了？”
“是的。”
“那些問卷有什麼目的嗎？”
“我奇怪的就是這一點，公司從來沒告訴過我們。大概是為了提供資料給某些生產工廠——可是我們那種做法實在很外行，一點都沒有系統。”
“你覺得你所問的問題當中，有沒有可能有某一個問題，或者某一組問題，是那家公司真正的目的，其他的只不過是掩飾罷了？”
她想了想，皺皺眉，最後點點頭。
“對，有可能，”她說：“所以問題才選得那麼隨便——可是我看不出有哪一個，或者哪些問題特別重要。”
李俊嚴厲地看著她，然後輕輕說：
“事實一定不只你所告訴我們的這些。”
“就是啊，反正我只覺得有點不對勁，於是就跟一位戴維斯太太談起來——”
“你跟一位戴維斯太太談過——對不對？”
李俊的聲音仍然沒變。
“她也覺得不大快樂。”
“為什麼？”
“因為她偶然聽到一些事。”
“聽到什麼？”
“我告訴你我沒辦法肯定，她沒說得太清楚，只是從她所聽到的話，知道這家公司專門靠不正當的手段獲利。‘反正不像表面上那樣就是了，’她說：‘喔，好了，反正又不影響我們。我們的薪水不錯，又沒做什麼違法的事，何必為這些事費腦筋呢！’”
“就只有這些？”
“她還說過一句話，不過我不明白她指的是什麼。她說：‘有時候我覺得自己像是傳染病傳播者。’”
李俊從口袋裡拿出一張紙遞給她。
“這張名單上，有沒有哪個名字對你有特別意義？你記不記得拜訪過哪一位？”
“不可能記得，”她接過那張紙，“因為我見過太多人……”當她看到名單時，停了下來。然後念道：“奧瑪拉。”
“你記得有一位奧瑪拉？”
“不，是戴維斯太太有一次提到過他。他死得很突然，對不對？腦溢血。她覺得很不安，跟我說：‘兩個禮拜以前，他還在我的名單上，看起來身體很好。’後來，她就提到有關傳染病傳播者的話，她說：‘有些人好像只要看我一眼，就會捲曲起來，離開人世。’她笑了笑，又說那只是巧合。不過我覺得她不大喜歡那樣，無論如何，她說她不會為這個擔心。”
“就只有這些？”
“這——”
“告訴我。”
“過了一段時間，我們有一天偶然在蘇哈區一家飯店碰面，我告訴她，我離開C·R·C·另外找了一份工作。她問我為什麼，我說我不知道那家公司到底做些什麼，心裡很不安。她說：‘也許你做得對。不過這種工作薪水高，工作時間又短。而且人的一生都得冒點險！我這輩子運氣不好，又何必在乎別人碰到什麼事呢？’我說：‘我不懂你在說什麼？那家公司到底有什麼不對勁？’她說：‘我不敢肯定，不過我不妨告訴你，那天我看到一個認識的人從一棟房子出來，他在那兒應該沒事，可是又帶著一袋工具。我真想知道他去那兒做什麼？’她也問我，有沒有碰到過一個主持一家白馬酒店的女人，我問她，白馬酒店跟這些事有什麼關係。”
“她怎麼說？”
“她笑著說：‘去看看聖經吧。’”
布蘭登太太又說：“我不知道她指的是什麼。那是我最後一次看到她，我不知道她現在在什麼地方，也不知道她是不是還在C·R·C·”
“戴維斯太太死了。”李俊說。
艾琳·布蘭登看來十分驚訝。
“死了？怎麼會？”
“肺炎，兩個月以前死的。”
“喔，我懂了，真遺憾。”
“你還有什麼事可以告訴我們嗎？布蘭登太太。”
“恐怕沒有了。我也聽別人提過‘白馬酒店’，可是如果再追問下去，他們馬上就閉上嘴，看起來很害怕的樣子。”
她露出不安的神情。
“我——我不希望惹上任何危險，李俊巡官，我有兩個幼年孩子……老實說，除了我剛才告訴你的這些，別的什麼事我都不知道。”
他嚴厲地看著她，然後點點頭，答應她可以走了。
艾琳·布蘭登離開之後，李俊說：“這麼一來，我們又有了一點進展。戴維斯太太知道太多不該知道的事，她想睜一隻眼，閉一隻眼，假裝不知道他們正在做些什麼，其實她心裡對一切都很懷疑。接著，她忽然病了，臨死前，她請了一位神父來，把自己所懷疑的事告訴他。問題是，她到底知道多少？我想，那張名單上是她在工作中拜訪過，不久就死了的人，所以她才覺得自己像傳染病傳播者一樣。真正的問題是，她看到從一棟屋子出來的那個‘熟人’是誰？一定就是因為這件事，才造成她的生命危險。如果她認識他，他也很可能認識她——而且知道她認出他了。要是她把這件事告訴高曼神父，神父一定得儘早被除掉，免得他又告訴別人。”
他看著我。
“你也同意，對不對？這件事一定是這樣。”
“嗯，對，”我說：“我同意。”
“也許你知道那個人是誰吧？”
“我懷疑一個人，可是——”
“我知道，我們一點證據都沒有。”
他沉默了一會兒，然後站起來。
“可是我們一定會抓到他，”他說：“一定會。只要我們能肯定那個人是誰，總有辦法抓到他的把柄。我們會一個一個地試！”