如今帶"高"字的語彙在報刊上的出現頻率很高：高科技、高標準、高檔次、高級人才、高考狀元、高學歷、高級白領、高年薪、高收入、高待遇、高尚住宅區、高品位裝修、高檔傢俱、高貴風格、高雅品位、高獎、高走、高揚、高回報、高期望……
"水往低處流，人往高處走"，人們嚮往自己的生活"更上一層樓"，是合理的心態，而且，這也是整個社會賴以推動物質文明與精神文明的原動力。從上世紀70年代末以來，我們國家實行改革開放，到80年代中期後，更進一步推行市場經濟，社會上絕大多數人都從中有不同程度的受益。水漲船高，人們眼界大開，慾望釋放，為自己和家庭的生活品質擬定的標準，也便迅疾攀升。其中，不乏"有志者事竟成"者，但有很不少的人，"這山望著那山高"，好高騖遠，本來是挺美好的嚮往，由於欲速而不達，於是心理上焦慮，行為上失常，把自己人生"劇本"上所設定的喜劇，反倒演成了悲劇。
我以前的兩位學生，在"上山下鄉"那個歷史階段產生愛情，10多年前結為伉儷，如今他們的愛子，已經上到高中。我和他們一直保持聯繫，偶爾也到他們家裡小坐，他們仍像當年一樣，有了什麼煩惱，都願跟我傾訴。前幾天夜裡，差不多已近子時，我正像往常一樣在電腦前寫作，忽然電話鈴響，拿起接聽，是那對伉儷裡的男士，氣喘吁吁地說："劉老師，您現在能不能接待我？"我當然應允了他，原來，他家出事了！那天晚上，他發現兒子虛報了考試成績，一時大怒，把正吃著的一碗麵朝兒子身上摔去，妻子本來也在生兒子的氣，見他失常又同他衝突起來，兩口子衝突時，兒子負氣出走，兩口子發現後又趕緊外出尋覓，後來總算通過打一系列電話，知道兒子去了姨姥姥家……他在街上用投幣電話求我接待時，妻子去姨媽家與兒子會合，卻不許他也去。據妻子說，兒子在跟他頂嘴時，喊了一句："我跟你拼了！"他當時滿腦子飄火苗，並沒聽清……他坐在我面前時，失神落魄地喃喃自語："怎麼弄成了這個樣子？他真會跟我拼命麼？她會跟我離婚麼？"
我細細詢問那已過不惑之年的父親，才搞清楚這場家庭糾紛的癥結何在——僅僅為了兒子物理考試中的一分之差！他們自己因為青春期沒得到受正規教育的機會，目前所從事的職業都很一般，所以把獲得高學歷、高職位的人生理想，一股腦傾注到了兒子身上。兒子應該說也相當地努力。他們要求兒子在考試中無論哪科都絕不能低於90分，兒子居然基本上也都能達標，最近一次物理考試，兒子偏只得了89分，因為怕受責備，謊報為90分。他對兒子的要求比妻子更苛刻，必須每回考試要比上回分數更高才行，他記得上回兒子物理考試是得了91分，這回少一分，已應責備，在與物理老師電話聯繫後，得知兒子其實僅得89分，撒了謊，這還了得！結果，這一回弄得天翻地覆，好好的一個家，似乎瀕臨爆裂的邊緣。
靜夜裡，跟他細談，竟很難一下子令他心平氣和。他如瀑布直掛似的向我訴苦。他說，現在學校裡開始實行"減負"，可是不少老師，特別是他這樣的家長，心理上很難減除焦慮，因為就在報紙上宣傳"減負"的同時，卻又似乎在加大對高科技高學歷高級人才高薪高聘以及"成功人士"的宣傳。近來又有"知本家"一說，意思是如今靠資本發家已經落伍，要靠"知本"才能出人頭地。他和妻子那一代既不可能成為"資本家"也無望成為"知本家"，錯過了以"成家"確立人生價值的機會，那麼，現在說什麼也得讓兒子登上成為"知本家"、躋身"成功人士"的"時代快車"啊……
對談中，我也不時梳理著自己的思緒。我是堅決主張學校給學生"減負"的。我以為，要真正做到"減負"，關鍵在於必須確定"平凡人士"的人生價值。高考今後恐怕還得"以分取士"，因為"分數面前人人平等"固然有若干弊病，卻總比離開分數諸如"推薦"、"綜合評定"之類，聽來非常理想、施行起來弊病一定更多的方式，更能保障無權無勢無靠山無背景的普通人的權益。但即使在世界上的發達國家，也不是人人都上大學的。尤其在我們國家，上大學的人會在很長的時期裡，都只是同齡人中的少數，而且即使是上大學，也並非都去學習最尖端的科技，不會都成為微電子技術方面的人才，不可能都成為碩士、博士，都成為"知本家"去創業謀利，更不可能都成為比爾·蓋茨那樣的人物。我們的傳媒在這方面的宣傳引導可能有些問題，至少在"減負"和"知本家"的宣傳上還沒有圓成一個統一的邏輯。我勸我那過去的學生且不要太重視傳媒上應時應景的響鑼重鼓，自己先把人生價值的標準從高不可攀的尺度上，降到一個更合乎自家實際的位置，尤其是對兒子的期望值，不必定得那麼高。人世間哪有隻能一步高過一步，不許回落不許起伏，只能成功不能失敗的道理呢？比爾·蓋茨的事業也會盛極而衰，眼下他就麻煩一大堆嘛！我們不要貧窮，拒絕沒有尊嚴的生活，不放棄任何提升自我生活品質的機會，但我們如能在事業上小有成就，物質上達到小康，精神上健康快樂，即使算不得"成功人士"，當不成"知本家"，只不過是社會上平凡的一分子，又有什麼可遺憾的呢？甚至於，上班只是為老闆打工，下班後能有個溫馨的小家，錢不多而夠用，社會知名度為零卻有愛自己的親人和不必太多的幾個好友，也就算得上滿不錯的人生嘛！
我過去的學生漸漸平靜下來。我念了一首宋代文學家蘇軾的《浣溪沙》給他聽，那最後一句是"人間有味是清歡"，我勸他仔細體味。蘇軾填這首詞的時候正被貶官，離開了社會的中心位置，不可能過鐘鳴鼎食的富貴生活，他卻從平常的春茶與素淡的青菜中發現了生活的詩意，得出了"人間最有味道的東西是清幽的生活情趣"這一結論。
一週後我去他們家，進門就見到他們新買來的一盆巴西木。迎進我之前，女士正舒舒服服地坐在沙發上看電視裡的綜藝節目，丈夫和兒子則在兒子那間小屋裡下五子棋。我落座後，兒子關上門鑽研他的功課，兩口子關上電視，跟我茶話。我們都沒再提起那驚心動魄的一夜。他談及已經攢夠了錢，今年夏天要安裝空調，她笑說還打算一家人去逛一趟香山植物園。倆人提及正和兒子一起商討明年究竟報考哪種大學，兒子表現出了對植物的興趣，也許學了那專業並不能成為"知本家"，發不了財，可是一個人若能把自己的職業跟愛好結合起來，豈不是更有名利以外的幸福感？他們還都在企盼著生活的提升，卻少了盲目攀比的焦躁，添了"有多大的園子種多少菜"的務實精神，迴歸平凡，享受小康……在他們那溫暖的小巢裡，我心裡如歌般地縈迴著那千古名句：人間有味是清歡……