探春清明遠嫁和番，倏忽又近芒種時節。那日風和日麗，王夫人正房後面抱廈並罩房廂房，住著寶玉、黛玉、惜春並丫頭婆子們，當心的院子裡，丫頭們正從房裡搬出書畫來，放在矮榻上晾曬。寶玉的書不及黛玉的多。惜春的畫也吊在架子上晾曬。正亂著，寶釵、寶琴從正房耳房後門走出來。他們剛給王夫人請過安。那薛寶琴本應在春天過門，因梅翰林夫人節後過世，梅家迎娶的日子又一次推遲。寶玉站在他那居室外面，看春燕登著梯子在門楣上貼他新寫好的斗方，仍是“絳芸軒”三個字。寶釵因笑道：“住老太太那裡時，是這個軒，住園子裡時，明明有怡紅院的名稱，又掛了怡紅快綠的匾，卻還要在屋裡貼個絳芸軒，如今搬到這兒，竟不立個新名目，真真叫作編新不如述舊了！”寶玉見他們來了，自是歡喜，尤喜寶琴仍未嫁，因對他們說：“我仍是絳洞花王麼！”寶釵還笑：“你總長不大的！”寶玉道：“我永不失赤子之心！”寶釵環顧晾曬的書畫，道：“今日並非曬書節，你們卻比過那節還熱鬧！”寶琴因問：“究竟那日是曬書節？”寶釵道：“歷來說法紛紜，有說自晉朝始興，是在四月四，又有說跟端午重的，更有說是六月六、七月七的。”寶琴道：“我只記得是七月七，曬棉衣。”寶玉道：“其實那日陽光充足，那日有興致曬，那日就是曬書節吧。”寶釵道：“正是。江南江北，關內塞外，冷暖更迭原有差別，曬書曬衣的風俗也就各取其便吧。只是你們這裡光曬這些個東西，還缺最應景的一種呢。”寶琴問：“缺的那樣？”寶釵見那春燕並扶梯的碧痕共同貼完斗方，笑對他們道：“快把寶二爺的藤榻搬出來。”寶玉道：“搬那作甚？我此刻又不要負暄。”正好紫鵑扶著黛玉從那邊居室出來，紫鵑倒是要黛玉曬曬太陽，雪雁先搬了把圈椅出來，黛玉聽見寶釵與寶玉的對話，因道：“寶二爺實在該把這曬書節的點睛一筆加上。只是我們少不得齊齊迴避了。”寶玉不解：“我就負暄也無妨。只是大家好容易又聚到一起，你們為什麼迴避？”寶釵、黛玉齊笑道：“你竟不知當曬的是什麼！”寶釵這才告訴寶玉：“古人曬書，是要把肚皮晾出來，對著太陽的，其實也就是曬學問，曬滿腹經綸的意思。”寶玉明白了，因道：“我是滿腹草莽，我不用曬那個的。”大家一處說笑，因又去看惜春的畫，當日老太太吩咐他畫的那大觀園行樂圖，十停方有三四停的樣子，細細看去，倒也有幾處頗能寫真傳神。正讚歎，那邊春纖叫道：“姑娘，有蠹蟲兒！把這詩集吃出溝來了！”寶玉見那是黛玉自己謄錄的詩集，心疼得不行，忙命春燕去問二奶奶要燻蟲的藥丸。黛玉卻淡然一笑，道：“好詩不在紙上留。”寶釵因望著惜春居室道：“四妹妹也該出來曬曬太陽。晴陽治百病。人的元氣都從光裡來。”正好彩屏又拿出些惜春往日畫的寫意花卉冊頁來曬，寶琴就跟他說：“何不扶四姐姐來這金亮的院裡轉轉？”彩屏因道：“他倒也願吸吸金光，只是好靜。”寶玉因建議大家趁此日晴和，一起到大觀園裡走走，並去給珠大嫂子請安。眾人皆稱是。幾個丫頭跟隨著去了。
院裡安靜下來。彩屏搬出一把明式玫瑰椅，放好椅墊，那惜春方踱出屋子，坐到椅上，閉目負暄，一隻手裡，還握著一個小小轉經，不停的搖。且說尤氏、鳳姐亦從王夫人那正房耳房後門出來，一眼看到惜春坐在陽光裡。尤氏自頭年惜春杜絕寧國府後，第一回如此接近惜春，望過去，只見惜春如暗室之花，無甚血色，不禁心軟。那鳳姐在尤氏身後，輕輕將尤氏一推，尤氏便上前幾步，藹然招呼：“四妹妹近來可好？”鳳姐只見那惜春睜開眼睛，望望尤氏，也無驚喜，也無嗔怪，只是站起來，說了句什麼，就管自轉身回屋去了，一邊還搖著那轉經。尤氏仍呆呆的站著。鳳姐上前安慰說：“四妹妹總算跟你這嫂子開了口。他那拗脾氣，只能一點一點往回彎。”尤氏仍只站著。鳳姐因問：“他跟你說的是什麼？”尤氏嘆口氣道：“他說了五個字：對面是何人？”鳳姐也不禁嘆息。兩人遂穿夾道去往鳳姐住處說話。
寶玉等去到園子裡，一路走，一路嗟嘆。花亂落，草亂長，樹未修，藤未理，只有那沁芳之水，尚溶溶蕩蕩蜿蜒流去。想起元春省親那年，芒種恰在四月二十六日，眾女兒齊到園中餞花神，萬種風流，如今竟隨風而去！寶玉不禁愴然。來到稻香村，素雲迎出，大家進屋，只見李紈歪在裡間炕上，似面有不愉之色，聽見人聲，方扶著素雲下得炕來。寶釵忙道：“大嫂子恕罪。原不該未先通報就跑來打擾。”李紈道：“巴不得你們來呢。多日不來，是稀客了。”素雲遂說：“那趙姨娘剛走。讓我們奶奶好不氣悶。難道你們沒遇上他？”寶玉道：“沒理會。只是他來這裡作什麼？”寶琴道：“剛才我倒遠遠看見他了。原是迎著我們往園子外頭走的，望見我們，就拐到那邊甬路去了。”李紈不想說起剛才的事，遂拉過黛玉來，上下細細看過，道：“雖還是弱柳扶風的體態，這眼睛清亮多了。”寶釵道：“如今喜人的變化不少。寶兄弟不胡愁亂恨了。顰兒不流淚了。我們琴姑娘也不嗜好燈謎詩了。”寶玉道：“只說對了一樁。林妹妹果然不流淚了。”黛玉道：“我一生的淚債，皆還盡了！”李紈還執著他手道：“你小草似的，只有別人欠你的，你有什麼債？只盼你眼淚沒了，病根也去了。”大家遂坐下，不免懷起舊來。
那趙姨娘跑來找李紈，韶叨些怪話。說是越想越氣。那老太太的遺產，分配得實在不公，且多有藏掖。那二奶奶捅下多大的漏子，饒不把吳新登捲逃的窟窿堵上，分餘資倒拿大頭。那老太太留下的十幾口大板箱，裡頭裝的金銀傢伙就該一箱箱逐件拿出來擺放起大家過眼，分個均勻，現在是隻按箱分，分到賈環的那隻箱裡，只有銀的沒有金的。那林姑娘是老太太親外孫女兒，分他倒無話可說，那四姑娘本是東府的，憑什麼也分一份？又道分古玩不止環兒吃虧，只怕蘭兒也被坑了！就說出那邊大太太拿出二十把奇珍古扇給冷子興的事，道古扇定是老太太遺物，本該三一三十一各屋均分的，蘭兒也該分到幾把。李紈對他言道：“浮財易散，人才難得。我就一個心思，把蘭兒教養成人，科舉成名，文舉奪不了魁，武舉拔尖也是好的。你整天琢磨這些個身外之財作什麼？莫若把環兒兄弟培養起來，每天督促他讀書上進，以後金殿題名，富貴自然隨之而來。”那趙姨娘還只要李紈跟他到太太面前爭這個分那個，素雲都聽不過，走來跟他說：“大奶奶要歇歇了，姨娘請回吧。”趙姨娘這才悻悻而去。沒想到出園時竟迎頭望見寶玉一行，裡頭還有黛玉。先擇小路迴避了，等他們一群過去，再踅出來。出得園門，走在夾道里，又遇上了周瑞家的。
那周瑞家的那裡把趙姨娘放在眼裡，也不招呼，也不讓路，橫著過來。趙姨娘因指著他道：“周瑞家的，你眼睛敢是長屁股上了？”周瑞家的一聽，火冒三丈，反嘴道：“你跟誰嚷呢？就你，原也只配拿我屁股去看！”趙姨娘心火更旺盛起來，索性大發作，罵道：“你不過一個陪房，狗仗人勢的！別以為你背地後搗的那些個鬼別人不知道！你那女婿，冷什麼玩意兒，從那邊大太太手裡騙走老太太古扇的事兒，你當就能滑脫過去？我定不能讓你們得逞！”那周瑞家的原不知什麼古扇的事，一時也不明白趙姨娘何以罵到女婿身上，總之這趙姨娘是以己為敵，瘋魔起來了，望望四圍並無他人，便再把臉撕破，指著趙姨娘鼻子罵道：“你說我不過一個陪房，你須撒泡尿照照，你不過一個陪床！就算你能到得老爺耳邊，你敢跟他告我？跟你挑明白吧，那琥珀現是太太丫頭，幾次說起老太太中風的事，只怕你就是那催老太太命的惡鬼，一旦查明，你死了骨頭讓野狗去啃！”那周瑞家的也豁出去了。這些日子他兒子並女兒女婿都勸他們夫婦早些贖身外遷，那兒子在鳳姐那年過生日時不過是不慎打翻了一屜饅頭，鳳姐便大發淫威，兒子被打四十大棍，近日周瑞家的跟王夫人求將琥珀配給兒子，又遭拒絕，多年來周瑞家的陪盡小心，如今卻覺得鬧翻了也沒什麼了不起，那賈府如今是個猴頂樓的局面，主子比下人更惶惶不可終日，兒子說得好：“什麼了不起的，就是仿效那吳新登，也捲起鋪蓋拍屁股一走，他府裡又能怎麼樣？不是到如今那官司還是一團亂麻麼！”正經主子都不想敷衍了，面前的趙姨娘更待何說？起初還怕有人走來聽見，想到這些，越性放聲罵架，倒把那趙姨娘罵得無言對頂，恨恨的自己回屋去了。
趙姨娘回至自己那個偏院，見賈菱正和賈環在一起。那賈菱雖然輩分比賈環低，年齡卻大許多，除和其兄賈菖在府裡官中負責配藥外，還兼賈環的陪讀。趙姨娘滿肚子火，一直燃進屋裡，見到賈環就罵：“裝那樣兒給誰看？讀什麼書！讓我等你金殿題名去，我那墳上早滿是蒺藜了！窩囊廢！”賈環莫名其妙：“三姐姐臨走時候囑咐我好好上進，我這下能坐著讀書倒礙你眼了？你要我怎麼個樣兒？”趙姨娘道：“我要你現世現報，該爭的這就挺身爭去！你不敢去爭，就少在這裡裝樣兒，想玩就玩去，想賭就賭去！”那賈環一賭氣，抓把錢衝出屋去。賈菱就勸：“姨娘何必如此？環叔如今能讀進聖賢書了，應該高興才是啊。”趙姨娘道：“高興？我幾時才能高興？讓你跟菖兒幫忙，銀子沒少填給你們，你們光拿銀子不效力！我怎麼到處都輸？”原來那趙姨娘利用菖、菱配藥的方便，買通了他們兄弟，讓他們在配黛玉的藥時，給其下毒。他深知，妨礙賈環成為一府之主的，頭一個障礙是賈母，再就是寶玉，這兩個人死了，縱使王夫人再不願意，那賈政也得把榮國府全部家當交給賈環繼承。寶玉一心迷戀黛玉，府裡盡人皆知，因之，讓黛玉死掉，寶玉必無生趣，說不定自己就去死了。但不論用藥毒死誰，若痕跡太顯，容易查出，那菖、菱就與趙姨娘密謀，給黛玉配藥時，摻進毒物，使其慢性中毒，積少成多，一旦發作，就是推敲原因，乃至查驗藥丸，發現小毒，實在無奈，也可推說配伍不慎，判不成刻意謀命。那菖、菱二人跟趙姨娘預言，他們那些藥丸，將令黛玉在這個端午前後一命嗚呼。趙姨娘因對賈菱道：“你們前後騙走我多少銀子了！今日我分明看見，那林姑娘隨著寶玉，還有那薛家兩姐妹，一起去逛大觀園，活得更比往常好！你們還要誆我到幾時？”賈菱因道：“那系迴光返照。姨娘只等著好消息罷。”趙姨娘還恨得磨牙：“我是一個銅板也不給你們的了！”
且說那邢夫人又到王夫人這邊，打探消息。那賈政到大江口上將探春送往茜香國，返回京城略歇幾日，就又帶著賈璉，將賈母靈柩運回金陵。在金陵將賈母安葬畢，又視察那邊老宅。因家道衰落，賈赦被削了爵，故決定減裁那邊留守人員，並將老宅東邊部分老屋出售，帶些銀子回家，以填虧空，並儲備起來供今後使用。臨去金陵前，賈政也曾去跟賈赦商議。那賈赦那裡還能頤指氣使，不過是一律稱都可罷了。賈赦想起枷號期間，那孫紹祖騎馬路過，從服飾上看，已升了一級，竟是志得意滿的猖狂模樣。孫紹祖對那帶枷的賈赦不僅毫無憐惜，還啐了口痰，揚鞭策馬，把大團的塵土刨到賈赦臉上。枷號完畢，回到家中，賈赦幾次想讓賈璉去把那仇都尉兒子找來，將孫紹祖調戲他姑媽的真相揭露出來，終於還是忍住了，因事到如今，誰還信他的話？且那日將孫紹祖庇護起來，事後又收銀五千兩，自己也有罪過，敗露出來，最倒黴的，也還是自己。如今只能龜縮家中，自怨自艾，醉生夢死罷了。那邢夫人卻關心出售金陵部分老屋款項的事。這日見到王夫人，寒暄過後，便問二老爺並璉兒可遣人先來報信？王夫人便告訴他，興兒昨日傍晚回來了，報知老爺二爺身體都好，過幾日就到，傳話讓官中早作準備，在庫房裡騰挪出地方，好把從老宅帶回的幾十箱東西安頓好。原來賈政賈璉不光帶回了出售宅中部分老屋所獲的銀兩，還帶回一批老宅裡值錢的東西。邢夫人道：“這回應從容分配。老太太走時，大家悲痛忙亂，他亦未能留下遺囑，大家將就著分他餘資，誰還顧得分斤掰兩？如今且喜暫得喘息，銀子好稱，那些物品，則莫怕麻煩，還是開箱逐一過目清點估價為好，也免得事後留下抱怨。”王夫人便道：“官中自然派人逐項清理。鳳姐兒也讓彩明單抄兩份單子，留給我們。”邢夫人便又提出，讓他兄弟邢德全來幫忙。王夫人心裡不願意，嘴上只說：“那更好了。等老爺璉兒回來安排定奪吧。”喝兩口茶，邢夫人又道：“前次琮兒分到的夜明珠，細想起來，當年老太太屋裡似是一對。我想既是一對，還該並作一處才是。”王夫人想了想道：“是一對。因老太太喜歡寶玉，那時住在一起，碧紗櫥裡外，各放一個。想是寶玉遷到怡紅院去時，丫頭們也就帶過去擺著了。因此老太太去後他那屋裡，只剩得一個。”邢夫人道：“既如此，就把琮兒分到的那個，給寶玉送來。”王夫人道：“我不是那個意思。琮兒既喜歡，我讓寶玉的丫頭給他送過那一個，湊成一對就是了。你是知道的，我那業障對這些個東西，最不在意的。”正說著，尤氏鳳姐又過來，尤氏請過安，出門坐車回東府去了。鳳姐因道：“老太太那空院子，守屋的總說鬧鬼。想是那鴛鴦陰魂不散。明日請了水月庵、地藏庵兩處的姑子，到那院裡唸經驅邪。”王夫人道：“讓餘信家的安排他們齋飯，臨走發給銀兩吧。此次莫再生出罷經的事才好。”邢夫人道：“那鴛鴦實在該把他陰魂送得遠些才好。只是咱們大觀園裡本有現成的尼姑，又何苦供飯舍錢的請外頭尼姑來唸經？”王夫人道：“那妙玉只帶著兩個嬤嬤一個丫頭，念起經來有甚氣勢？況他原是為娘娘省親準備的，也不好擅用。”鳳姐道：“他原是個偏僻人物，就是抬著轎子去請他來給鴛鴦陰魂唸經，他怕也不來。”邢夫人道：“咱們府裡偏僻人物也忒多了些。”
那晚惜春等彩屏來給他溫被，卻不見身影，問小丫頭，不得要領，便覺不祥。小丫頭要代勞，惜春不許，只坐在床邊閉眼搖那轉經。過了整整一個時辰，那彩屏方進屋，到惜春面前，就跪下了。惜春睜眼一看，燈光下，彩屏雙眼已哭得紅腫。惜春也不問他去了那裡，何以此刻才來。那彩屏就將捏在手中的一樣物品，舉起給惜春看，那是一個玉佩，玉質低下，不過是菜玉之類，雕工亦粗糙，應是丫頭婆子帶的。彩屏道：“實對姑娘說吧，我犯了跟入畫一般的罪過，且比他更惡劣。我也私傳私收東西了。姑娘若容不得，也去告訴二奶奶，把我帶到遠處，姑娘聽不到的地方，責打一頓，再攆了出去！”惜春放下轉經，雙手合十，因道：“果然災光現於眼前了。你且站起來，把話說個明白。”那彩屏仍跪在他面前，泣訴道：“是那看守後門的何婆，彎進來先找的春燕，春燕找到我，我才隨何婆去往後門的。何婆說他早已鐵石心腸，本是不攬這些個事的。實在是連他聽了也覺悽慘可憐，才答應把我叫去見一個人的。”惜春道：“阿彌陀佛。悲慘世界，現你眼前。”彩屏道：“姑娘是如何知道的？那個要見我的人，我不認識。他遞我這個玉佩，卻是永遠認得的。姑娘你知道，我跟入畫，來歷不同，入畫是珍大爺珍大奶奶那邊家生家養的，我卻原是江南甄家的，那年甄夫人帶著我來這府裡給老太太請安，老太太見我乾淨老實，略讚了兩句，甄夫人就把我送給老太太了。後來老太太又把我撥到你屋裡服侍你。我姐姐銀屏，一直還在甄家。因去年聖上發怒，把甄家抄家治罪，主子奴僕一鍋端，大冬天的，驅趕著押送到這京城，主子裡的太太小姐，並姨娘丫頭僕婦，全拿到外城東門去發賣繕”惜春道：“正是。或打，或殺，或賣。”彩屏哭訴道：“可憐我姐姐銀屏，還沒等到拿去發賣，就病餓而死了。跟他最要好的姐妹，今天來找我的，被一屠夫買去，所幸打罵折磨得還不厲害，漸漸也允許他出來活動活動，他是來告訴我姐姐死的事情，那銀屏臨氣前，把這玉佩給他，讓他無論如何找著我，給我留個想念繕”彩屏哭得歪倒在地，惜春親自將他扶起，道：“三春已去，如今到了四春，生關死劫，就在眼前了。你且去好好歇息。我今夜也不睡了，要面一夜的壁。”
那惜春果然面壁一宿。第二天一早，就有水月庵的智通與地藏庵的圓信，給王夫人請過安後，順便來給惜春請安，道今日各帶眾多小尼，到賈母舊院拜大悲懺，將那鴛鴦餘魂遠送，法事直要行到點燈方歇。惜春也不跟他們多說什麼，只道我佛慈悲。那日彩屏回過神來，痛定之後，無奈只好照常生活。服侍惜春洗漱撣座捧茶一如既往，惜春也不問昨日銀屏消息等事。那日白天，午前午後，那邊賈母舊院誦經木魚聲息，不時隨風傳來。惜春只在屋中觀音像前靜坐。那惜春自抄檢大觀園後，就與寧國府一刀兩斷。多有人以為是那寧國府穢聞甚多，惜春潔身自好，其實雖有此因，卻屬其次，惜春最怕的，是寧國府那邊的秦可卿疑案，一旦爆發，不僅寧國府必轟然倒塌，榮國府也無完卵。那秦可卿雖系他的侄媳婦，年齡卻比他大得許多。秦可卿病得古怪，死得突兀，人們無不納罕，惹出多少口舌，人們不敢大聲道出，卻每每的背地裡散出多少風言風語。有道那秦可卿是在天香樓自縊而死的，有道秦可卿與那壞了事的義忠親王老千歲有瓜葛的，有道如今是“雙懸日月照乾坤”，究竟是日將月掩了還是月將日替了，尚難預測的。更有那最刺心的風言風語，懷疑到惜春是否也“家住江南姓本秦”的。秦可卿死的那一年，惜春尚小，此後年年思索，越思越怕。昨日彩屏將其姐隨甄家從江南押送到京中外城東門發售等慘事告之，更讓他覺得抽身須早。只要家族所犯罪孽尚不到株九族的程度，聖上懲治時，若那家的女兒已出嫁或已出家，或可免予追究。因之，自己切莫等到聖旨傳進，抄家鎖人，那時就想走也走不成了，只能等著官府牽去或打、或殺、或賣。
到下午約莫那邊法事將息前，惜春喚過彩屏，命他去往大觀園裡稻香村，道：“大奶奶那裡，應有嫩絲瓜，你幫著摘些，也不用拿到這邊廚房，你再幫素雲他們張羅，清炒絲瓜，只略微擱些素油鹹鹽，就跟大奶奶說，久未過去給他請安了，今晚我過去給他請安，並一起吃飯。你只在那邊等候，也不用再過來接我。只是莫跟他們講你姐姐銀屏的事情就好。”彩屏遵命去了。惜春又將那邊屋裡的小丫頭並婆子盡悉支開。屋裡空了，惜春先拿把裁紙刀，走到那幅仍掛在架子上的未畫完的大觀園行樂圖前，那畫兒曬過太陽，屋裡又熱，散發出一股陽光暖氣，惜春略望了望，就用那裁紙刀將畫劃破，一刀再一刀，直至碎成絹縷。再後，他拋下那刀，自語道：“立地成佛。”遂去櫃中最底下，取出一襲尼姑穿的緇衣。那是水月庵智能兒當年留下的。那時智能兒常隨師傅來府，來了又必找惜春嬉戲。智能兒羨慕惜春的綵衣，惜春喜歡尼姑的緇衣，因此有一次智能兒來府裡時就給惜春帶來一件緇衣，換了惜春一件綵衣，來去都用青布包袱裹起，所幸無人發現。那智能兒帶給惜春的緇衣，他一直珍重保存。今天須派上用場了！惜春抖開那緇衣，換下身上的大衣服，頓改昔年裝束。換衣畢，天已擦黑。院裡別屋已燃起燈火。惜春又找出一襲薄黑紗巾，罩在頭上。小心翼翼踏出屋門，院中無人，快步穿過穿堂門，來到西邊夾道，正好賈母舊院法事散後眾尼姑順著夾道往大門外走，惜春緊跟著，走在最後。那時天已全黑，守門的誰會清點尼姑人數，眾尼姑出得門去，門外幾輛騾車等候著，就爭著登車。那惜春趁無人注意他，就沿著牆邊，一徑朝西走去。
且說那彩屏在稻香村李紈處，等到上燈，惜春還未到。素雲因道：“大奶奶先用吧，別餓著了。要不讓蘭爺先吃。那絲瓜等四姑娘來了再炒一盤就是。”又讓彩屏去迎惜春，彩屏道：“你們須知四姑娘那脾氣，他說了不讓我回去接，我若去接，他定不與我甘休的。”素雲因讓碧月去迎。到這時，李紈覺得蹊蹺了。過些時碧月氣喘吁吁跑來報信，道四姑娘不見了！先是襲人、紫鵑等見惜春那幾間屋全黑著，就過去看，竟空無一人，末後惜春的小丫頭並婆子回來，說是姑娘讓他們走開不許早回的，此時已經驚動了太太，二奶奶已經著人去東府報信，並派人燈籠火把的滿府裡尋找。李紈也顧不得吃飯，忙趕去幫助協理。那彩屏跟著出去，一路嚇得乾哭。
眾人那裡找得到惜春。尤氏趕過來，尋思或是跟智通圓信去庵裡了，又派賈菖、賈菱騎馬趕過去，兩庵俱無，智通圓信賭咒發誓說只一早去請過安後來一直不曾看見，菖、菱連鐵檻寺也找到，那賈芹又帶著往那一帶其他庵寺裡尋找，皆無蹤影。李紈又建議去攏翠庵並惜春住過的藕香榭、暖香塢尋找，王夫人道：“莫是尋短見了吧，這姑娘也忒孤拐了。”鳳姐、平兒帶著人進大觀園分頭去找。末後連水邊樹下都搜尋一番，直鬧到東方發白。賈珍那晚出去應酬，一早才歸，聽尤氏報告惜春遁匿，著實吃驚，頓腳道：“統共這麼一個親妹子，可怎麼是好？”尤氏道：“那府大太太二太太並鳳姐等，議論著是否該去報官，問我，我也沒了主意，你看報還是不報？”賈珍道：“報官，官府就給你找回來了？若推敲他究竟為什麼離家出走，拿你訊問，你說得清？”尤氏低頭飲泣道：“自然是我當嫂子的不對，容不得他，將他排擠走了。只是頭天我還上趕著找他說話，他對我竟視而不見，口內只吶出‘對面是何人’五個字。”賈珍亦忍不住滴下淚來道：“沒想到他心冷如冰。只莫張揚開，且派人再各處細細尋找。總找不到，那就是緣分盡了，天意如此，難以違拗。”
且說惜春失蹤幾日後，寶玉到黛玉屋裡，在黛玉身邊垂淚嘆道：“我四個姐妹，大姐姐算是幸運，卻自大前年元宵後再不得一見；二姐姐被蹂躪致死，只能下輩子再會了；三妹妹飄洋過海，我去不了他回不來，只有夢裡相會；如今四妹妹竟又無端失蹤，也不知今後是否尚能邂逅。”見紫鵑過來放妥茶鍾，便拉住他手說：“我們幾個再不能分離了。”紫鵑抽出手，安慰道：“除二姑娘外，三位都是還能見到的。莫那麼喪氣。”黛玉道：“既有見，就有散。見時容易別時難，別時容易見時難。只是我後悔搬到這院裡後，不比在大觀園裡，從瀟湘館到藕香榭要走老遠，這裡實在是抬頭不見低頭見，我卻沒能多跟惜春妹妹坐一坐。就是他懶怠跟我說話，跟他下盤圍棋也是好的。”寶玉嘆：“他究竟到那裡去了呢？”黛玉道：“我猜他是到自己願意去的地方去了。人多身不由己，他卻由己驅身，就這一條，倒著實讓人佩服。”寶玉見春纖在那邊疊晾好的手帕，因道：“妹妹如今不哭了，還用得著那麼多帕子嗎？”紫鵑道：“不擦眼淚，卻須擦虛汗。正是我上回跟你說的，你妹妹吃了那些藥丸，沒去病，倒添亂。一日暈眩好幾次，夜裡更盜汗得厲害。我跟太太報告過了，太太也說且把那藥停下吧，又說騰出工夫把那賈菖、賈菱喚去問問，這藥是怎麼配的？只是你也看見了，府裡七上八下的，亂作一鍋粥，太太那裡顧得過來？”黛玉道：“那藥我停服多日了。只是身子總跟不是自己的一樣。”寶玉道：“我天天過來陪著你。咱們也不用總是說話。就這麼我望著你，你望著我，也是好的。”紫鵑道：“那敢情好。只是老太太沒來得及說那句話，就突然撒手走了。不知如今誰還能說那句話？”寶玉問：“老太太還欠一句什麼話？老太太雖撒手走了，太太還在，太太說了不就行了嗎？”紫鵑道：“你果然不明白麼？太太輕易肯說那句話麼？”寶玉笑了：“原來你是指望那句話。其實他們說也罷不說也罷，我的心已定，那天我自己說出來。”黛玉道：“你們說些什麼，打什麼啞謎？”紫鵑道：“這是啞謎麼？”
那日午覺後，寶玉又來。見黛玉在裡屋還躺著，紫鵑在外屋作女紅。作的是黛玉的一件月雲紗披風，那胸口處，用紅絲線綴箍住一些血紅的寶珠。因近前觀看，問道：“那裡來的這些紅寶石？是老太太留下的？”紫鵑搖頭。寶玉又猜：“鳳姐姐送的？”紫鵑搖頭更加厲害。寶玉道：“敢是妹妹從揚州帶來，一直沒拿出來過的。”紫鵑方道：“這回還靠點譜。”因對寶玉說明：“你當是些寶石，實告訴你吧，是你林妹妹眼裡溢出的紅淚！老太太過世時，你原也見過他流血滴子的。先時那樣的血淚珠子還能抹掉。後來，那紅淚珠子能接在我手裡，先還是軟的，擱在白玉盤裡，漸漸的就變硬了，隔些日子再看，就跟紅寶石無異了。只是他流這紅淚珠的時候也越來越少，我攢起來的，也不過這麼二三十顆。姑娘跟我說，他是把眼淚還給一個人，如今還完了，他不欠債了。”寶玉只看著那些紅淚珠發愣，先問：“他欠誰的淚債呢？”心裡卻彷彿被什麼東西碰了一下，模模糊糊的升騰起一些煙霧，又道：“奇怪，這些絳珠我原在那裡見過似的。”正說著，黛玉里邊嗽了幾聲，紫鵑忙放下手裡活計進去伺候。寶玉跟進去，只見紫鵑扶起黛玉，到妝臺前略整理了一下，就坐到窗前椅子上，紫鵑忙把另一把椅子搬過來，請寶玉坐到黛玉對面，笑道：“你們也不用再說什麼，只對坐對望吧。”以往寶玉望黛玉，那黛玉總不免把眼光移開，頭微微偏過，這次卻坦坦然然正視寶玉，更微微含笑，又微微點頭，寶玉只覺神蕩意餳，幾不知身在何處。
那晚寶玉回自己屋吃飯，襲人問他：“怎的總是傻笑？”起初他也不答。到上床睡覺的時候方跟襲人說：“那林妹妹，越看越像一個熟人。”襲人撇嘴道：“可是廢話。他不是你熟人誰是你熟人？別說呆話，且好好歇息吧。”
按那林黛玉，本是天界的絳珠仙草，因赤瑕宮神瑛侍者以甘露澆灌，方修得女身，太虛幻境之警幻仙姑，安排他降落紅塵，到得人間，他就以一生的眼淚，報答那神瑛侍者的灌溉之恩。那賈寶玉，就是神瑛侍者，也是警幻仙姑安排下凡的，落草時，嘴裡還銜了一枚通靈寶玉，那通靈寶玉，則原是天界大荒山無稽崖青埂峰下的一塊女媧補天剩餘石，被天界和尚大施魔法，從巨石變為扇墜般大小，也是找到警幻仙姑，一起安排下凡的。只是到得人間，除了偶或在夢裡，那絳珠仙草與神瑛侍者皆忘卻自己原來的天界身份，與凡人喜怒哀樂似無大異。林黛玉的肉身，因趙姨娘唆使賈菖、賈菱炮製慢性毒藥，長久服用後毒性已入肺腑，到這個月圓之夜，已無法支撐；更緊要的是他淚已盡，在人間還淚的使命已經結束。且說紫鵑、雪雁、春纖等已經在那邊屋睡穩，黛玉穿戴整齊，披上那胸前綴有絳珠的月雲紗披風，又從賈母生前給他的那件大紅羽紗面、白狐狸領的鶴氅上，取下那條青金閃綠雙環四合如意絛的腰帶，繫到腰上，便悄悄走出屋子，走出穿堂門，過夾道，往大觀園而去。那大觀園正門緊閉，黛玉知偏僻處有一小門，那門上裝的是西洋暗鎖，裡外均可用鑰匙開啟，當年住在大觀園裡時，為各房遇急事時進出方便，都發有一把鑰匙，從瀟湘館裡遷出後，鳳姐平兒也未收回那鑰匙，黛玉知紫鵑將其收在了那個抽屜裡，因此輕易取出帶上了，很方便的打開了那扇小門，進去後，掩上門，緩緩朝前走去，路過牡丹圃，那牡丹花雖無人照管了，有的卻也爛漫開放，黛玉便將那鑰匙放進一朵大牡丹的花心裡。
那夜是五月十五，雖說入夏，夜風仍頗陰涼。林黛玉緩緩前行，那月雲紗大披風在身後飄蕩，彷彿朵雲擁護，胸前披風上那些綴上的絳珠，在月光下閃閃發亮。路過瀟湘館，只見牆內鳳尾搖曳。再往前，過沁芳亭，越沁芳閘，漸漸來到一處水塘，正是凹晶館外，那年他與史湘雲中秋聯詩處。一輪冷月，倒映在水塘中。那黛玉站在塘邊，望那天上月，望那水中月，良久，轉過身，從容解下腰上那嵌有青金閃綠翡翠的玉帶，將其掛在岸邊矮林的樹枝上。那是一片木芙蓉的林子，芙蓉花脹得正圓。他不願讓人們把他當作又一個失蹤的人，他用玉帶林中掛，告訴人們他是從這個水域裡消失的。他再轉過身子，對著水。那水塘一側並無欄杆護板，塘水是漸遠漸深。他一步步走攏水邊，又從容的一步步走進水中。越往裡面走，他身子變得越輕。他對自己是林黛玉漸漸淡忘。他越來越知道自己本是絳珠仙草。他是花，卻不是凡間之花。凡間的落花掉到水中，終究會隨水流出園子，墮入溝渠。他是花魂，是凡間的詩女林黛玉，正飄升到天上，成為不朽的魂魄。圓月望著那塘中奇景。一個絕美的女子，一步步沉塘。先是水沒過腳面。次後沒過雙膝，風把他身上的月雲輕紗披風吹成上揚的雲朵。當水沒到他腰上時，忽然他的身體化為煙化為霧，所有穿戴並那月雲紗披風全都綿軟的脫落到水裡，林黛玉的肉身沒有了，絳珠仙子一邊往天界飄升一邊朝人間留戀的眷顧，那水塘漸漸成為一杯酒，那大觀園漸漸成為一簇花，那人間漸漸成為一片縹緲的刺繡繕要知端的，下回分解。