營地下方，那片槭樹和椴樹林子裡，同我一起上山來的那位老植物學家，發現了一棵巨大的水青樹，一百萬年前冰川時代了遍植物的活化石，有四十多公尺高。光光的樹梢上，仰望才能看見一些細小的新葉。樹幹上有個大洞，可以做熊的巢穴。他讓我爬過去看看，說是有熊的話，也只冬天才待在裡面。我鑽進去了，洞壁裡面也長滿了苔蘚。這大樹裡外都毛茸茸的，那盤根錯節，龍蛇一般，爬行在周圍一大片草木和灌叢中。
"這才是原始生態，年輕人，"他用登山鎬敲著水青樹幹說，他在營地裡把所有的人都叫做年輕人。他少說也六十出頭了，身體很好，拄著這把登山搞作為柺杖，也還能滿山跑。
"他們把珍貴成材的樹都砍了，要不是這麼個樹洞，它也早完了。這裡已經沒有嚴格意義上的原始森林，充其量只能算原始次森林，"他感慨道。
他來採集大熊貓的食物冷箭竹的標本的。我陪他鑽進一人多高枯死的冷箭竹叢中，沒有找到一棵活的竹子。他說這冷箭竹從開花到結籽枯死到種子再發芽成長再到開花，整整六十年，按佛教的輪迴轉世說，正好一劫。
"人法地，地法天、無法道，道法自然，"他大聲說道，"不要去做違反自然本性的事情，不要去做那不可為的事情。"
"那麼這搶救熊貓有什麼科學上的價值？"我問。
"不過是這個象徵，一種安慰，人需要自己欺騙自己，一方面去搶救一個已經失去生存能力的物種，一方面卻在加緊破壞人類自身生存的環境。就這岷江兩岸，你沿途進來，森林都砍光了，連岷江都成了一條烏泥江了，更別說長江。還要在三峽上攔壩修水庫！異想天開，當然很浪漫。這地質上的斷層，歷史上就有過許多崩塌的紀錄，攔江修壩且不說破壞長江流域的整個生態，一旦誘發大地震，這中下游的億萬人口都將成為魚鱉！當然，沒有人會聽我這老頭子的，人這樣掠奪自然，自然總要報復的！"
我們在林子裡穿行，周圍是齊腰深的貫眾，一圈圈輪生的葉子像巨大的漏斗。更為碧綠的則是七片葉子輪生的鬼燈擎，到處都一片陰溼的氣息。
"這草莽中有蛇嗎？"我不禁問。
"還不到季節，初夏的時候，天暖和了，它們才兇猛。"
"野獸呢？"
"可怕的不是野獸，可怕的是人！"他說他年輕的時候，曾經一天中碰到三隻虎，一頭母虎帶只幼虎，從他身邊走開了。另一隻公虎迎面而來，他們只相互望了望，他把眼光挪開，那虎也就走了。"虎一般不襲擊人，而人到處追殺老虎，華南虎都已經絕跡了。你現在要碰到老虎還真算你運氣。"他嘲笑道。
"那到處賣的虎骨酒呢？"我問。
"假的！連博物館都收不到老虎的標本，近十年來全國就沒有收購到一張虎皮。有人到福建哪個鄉里總算買到了一付虎骨架子，一鑑定，原來是用豬和狗的骨頭做的！"他哈哈大笑，喘著氣，靠在登山鎬上歇了一會，又說：
"我這一生中幾次死裡逃生，都不是從野獸的爪子底下。一次是被土匪逮住，要一根金條贖人，以為我是什麼富家子弟。他們哪裡知道，我這個窮學生去山裡考察，連塊手錶還是找朋友借的。再一次是日本飛機轟炸，炸彈就落在我住的那房屋的屋樑上，把屋瓦全都砸飛了，就是沒炸。再就是後來被人告發，打成右派，弄到農場去勞改，困難時期，沒有吃的，全身浮腫，差一點死掉。年輕人，自然並不可怕，可怕的是人！你只要熟悉自然，它就同你親近，可人這東西，當然聰明，什麼不可以製造出來？從謠言到試管嬰兒，另一方面卻在每天消滅兩到三個物種，這就是人的虛妄。"
這營地裡我只有他是可以交談的，也許因為畢竟都從那個繁華的世界來的，其他人長年在這山裡，都像樹木一樣沉默寡言。幾天之後，他也下山回去了。我為我無法同他們交流有些苦惱。我當然也知道我在他們眼裡不過是個好奇的旅遊者。而我跑到這山裡來又為的什麼？是體驗一下這種科學考察營地的生活？這種體驗又有什麼意義？如果僅僅為了逃避我遇到的困境，也還可以有更輕鬆的辦法。那麼，也許是想找尋另一種生活？遠遠離開煩惱不堪的人世？既然遁世又何必同人去交流？不知道找尋什麼才是真正的苦惱。太多的思辨，太多的邏輯，太多的意義！生活本身並無邏輯可言，又為什麼要用邏輯來演繹意義？再說，那邏輯又是什麼？我想，我需要從思辨中解脫出來，這才是我的病痛。
我問替我抓草蚤的老吳這裡還有沒有原始森林？
他說這周圍早先都是。
我說那當然，問題是現在哪裡還能找到？
"那你去白石頭，我們修了一條小路，"他說。
我問是木是營地下方，有一條通往一個峽谷的小路，峽谷上方，一塊裸露的巖壁，遠看像蒼莽的林海中冒出來的一塊白石頭。
他點頭說是。
那裡我也已經去過了，林相要森嚴得多，可山澗裡也還倒著未被山水衝下去的一棵棵巨樹烏黑的軀幹。
"也已經採伐過了，"我說。
"那是在建立保護區之前，"他解釋道。
"這保護區裡究竟還有沒有人工痕跡的原始森林？"
"當然有，那得到正河。"
"能去得了嗎？"
"別說是你，連我們帶著各種器材和裝備都沒進到核心區，全都是地形複雜的大峽谷！周圍是五千到六千多公尺的大雪山。"
"我有什麼辦法能看到這真正的原始森林？"
"最近處也得到十一M，十二M，"他講的是航空測繪的他們專用的地圖上的座標號，"不過你一人去不了。"
他說去年有兩位新分配來工作的大學畢業生，拿了包餅乾，帶著羅盤，以為沒事，當晚便沒回得來。直到第四天頭上，他們中的一個總算爬到了公路上，才被進青海的車隊看見，又下到山谷裡去找另一個，也已經餓得昏迷了。他告誡我一個人絕不能走遠，我實在想要進原始森林看看的話，只有等他們有人去十一M十二M作業，收集大熊貓活動信號的時候。