權田萬治
憑藉清新的校園推理《放學後》(昭和六十年)拿下江戶川亂步獎之後,以二十七歲的年紀便在推理文壇嶄露頭角的東野圭吾,作為充滿年輕人新鮮感受的本格派旗手,繼續發揮著他日臻穩定的筆力。
獲獎作《放學後》與多岐川恭的《溼透的心》、小峰元的《阿基米德借刀殺人》同為校園推理,儘管描寫的是一起以女子高中的密室殺人為開端的連續殺人案,開始時手法看似單純,到最後又以別出心裁的手法來詮釋,作為解謎為主的本格推理,處處洋溢著妙趣。
第二作《畢業》(同為六十一年)中的登場人物則是一群大學生。在女生公寓的一間密閉狀態的房間中,眾人發現了一名大四女生的屍體,在茶道部的茶會上,再次出現了一名被殺的學生。兩部作品同為連續殺人案,且都可稱得上是青春校園推理。
作者東野圭吾,昭和三十三年二月四日生於大阪,從大阪府立大學電器工學系畢業後就職於日本電裝,在以《放學後》奪得亂步獎時,他依舊是一家公司中的社員。
據作者本人透露,念高中時,他所看的第一部推理小說就是《阿基米德借刀殺人》(昭和四十八年),從此以後,推理小說就一直令他魂牽夢縈。
作者之所以會以校園推理為起點,或許便是受了他看的第一部推理小說是小峰元的校園推理的影響。
這次收錄於文庫中的本書——《白馬山莊殺人事件》(昭和六十一年)是該作者連載的第三部長篇作品。本作以冬天裡信州白馬的山莊旅館為舞臺,圍繞著奇怪案件的軸心,是一部向著費解的密室殺人和暗號解讀發起大膽挑戰,追查兇手的本格推理小說,與之前的校園推理大異其趣。
迫近年關的十二月,兩名女大學生——原菜穗子和澤村真琴來到了位於信州白馬的山莊旅館。
一年前,菜穗子的哥哥公一在這家旅館中離奇死亡。由於房間當時處於密閉狀態,而且死者當時也處於精神崩潰的狀態中,警方認定喝下毒藥身亡的公一是自殺而死的。然而菜穗子卻一直對哥哥的死抱有疑問,為了查明真相,與摯友真琴一道,在同一時期來到了山莊裡。
首先值得關注的,就是《白馬山莊殺人事件》發生的地點,被設在了“遠離人煙的山莊”這祥一個古典式的舞臺裡。
正如眾位所知,在推理還被稱為“偵探小說”的古典時代裡,連續殺人案件的舞臺受到空間的限制,以在一幢洋館或一戶人家中接連發生的命案的例子居多。也就是說,其主旨大多是將登場人物全都集中到一處,最後由名偵探在相關者中發揮推理能力,華麗地解開案件的真相。
範達因的《格林家殺人案件》(一九二八年)和埃勒裡·奎因的《Y的悲劇》就正屬此例。
但在這樣的設定中,人際關係總會受到血緣的限制,整個故事也容易變得太過單純。
對這一點進行了補足的,就是“遠離人煙的山莊”這樣一個設定。如此一來就可以將各種各樣的人都組合到一起,更加適合用來創作追查兇手的本格推理小說。
除此之外,名偵探將相關者召集到一起,進行解謎也就不會太過不自然了。
有鑑於此,在日本,鯰川哲也的《紫丁香山應殺人事件》(昭和三十二年)與夏樹靜子的《W的悲劇》等作品中,這種舞臺設定也得到了巧妙地運用。
在這部《白馬山莊殺人事件》中,作者在採用了這種古典舞臺的同時,又進行了一些前所未有的嶄新嘗試。
首先,小說中,充當偵探角色的是女大學生原菜穗子和澤村真琴這樣一對年輕而充滿活力的搭檔。真琴身體強健,衣著中性化,說話口吻也頗似男性,時常會被人誤會作男子,兩人既漂盪著一種淡淡的同性戀情,又各自扮演著自己的角色,一步步解開案件,這一點讓人覺得頗為有趣。
這種對比鮮明的女性組合在岡嶼二人的亂步獎獲獎作《褐色的名馬》(昭和五十七年)也可以看到,但《褐色的名馬》中出場的大友香苗是名與丈夫一同工作養家的主婦,而另一個則是巾幗不讓鬚眉的賽馬預測報紙的記者綾部芙美子,兩人與身為學生的菜穗子和真琴有著極大的差別。
另一點創新,就是將當下流行的西歐式山莊設定為舞臺,以英國自古傳承的著名童謠《鵝媽媽之歌》的歌名,給這家由前英國人的別墅改建而成的“鵝媽媽旅館”的各個房間名命,此外,還把相關的歌詞懸掛於各個房間中。這一點同時也成為了支撐這部作品的趣味性的一種暗號推理式的重要道具。
換作以往那種日式山莊,若是《鵝媽媽之歌》的歌詞出現在各個房間中的話,那就會顯得很不自然。而在時下盛行西歐式的山莊裡,這一點也就不再有任何問題。
只要讀過這部作品就會明白,這些名為《鵝媽媽之歌》的英國童謠重視韻律節拍,內容涵蓋動物、滑稽角色、天氣、數字歌等,有的幽默詼諧,有的艱澀難懂,豐富多彩,但在成年人的眼裡看來,許多歌都讓人覺得殘酷血腥、毛骨悚然。
在推理的領域中,《鵝媽媽之歌》的一部分很早就被當作殺人預言的小道具來使用了。依照《鵝媽媽之歌》那令人毛骨悚然的歌詞,接連發生離奇殺人案件的《主教謀殺案》(一九二九年),和阿加莎·克里斯蒂的《無人生還》(一九三九年)頗負盛名,想來聽說這兩部作品的讀者也不在少數。
東野圭吾的《白馬山莊殺人事件》中的創新,就在於深知前人這種將《鵝媽媽之歌》當作小道具來使用,也就是所謂的童謠殺人的嘗試,轉而把這些歌詞當成一種暗號,以全新的形式巧妙地利用了它們。
菜穗子已故的哥哥公一從當地寄回了一張明信片,信上寫的那句“瑪麗亞何時歸家”。這句謎一般的話當中,究竟隱含了什麼樣的秘密?在兩人埋頭破解歌詞之謎時,又一場案件突然發生,之後……
長田順行在名作《推理小說與暗號》的序言中提到,“使用到暗號的推理小說中,存在有以謎語形式展開文字遊戲,和用暗號來破案的兩種手法,兩者相互結合的理由就在於,不管是謎語形式的文字遊戲,還是暗號本身,它們全都是對語言文字的一種人為性操控。”他把以暗號為中心的作品定位為暗示小說,以謎語形式的文字遊戲為中心的作品定位為暗號式小說,加以區分。
暗號的通例,一般是由沒有半點意義的記號羅列作為起始點的,而文字遊戲卻並非如此,其出發點是存在有一定意義的文字。從這一點來看,這部《白馬山莊殺人事件》,或許可以算作謎語形式的文字遊戲,也就是所謂的暗號性小說。
《白馬山莊殺人事件》中,菜穗子和真琴對《鵝媽媽之歌》歌詞的解讀,其後又與包括菜穗子的哥哥公一的死亡之謎在內的一連串的離奇案件聯繫到了一起。
以清新的女大學生偵探搭檔和解讀隱含於《鵝媽媽之歌》歌詞中的暗號的趣味為中心,同時又融入了作者慣用的密室手法,出人意料地在故事中掀起一波又一波的轉折,本作在古典式的舞臺中精心設下了各種嶄新的意念,令人回味。
在創作了這部《白馬山莊殺人事件》之後,東野圭吾的每一部作品也都獨具匠心,接連發表了以留下謎一般的話語而亡的前工薪族之死和密室殺人為主線的《學生街的殺人》(昭和六十二年),以連續殺人事件之謎和一封名為《無人島上傳來的滿腔熱愛》的信中隱含的意義為主線,充滿意外性的《十一字殺人》(同年,KappaNovels),描寫天才投手之死的棒球推理《魔球》(昭和六十三年),以芭蕾界為舞臺的《沉睡森林》(平成元年),描寫高臺滑雪界中的殺人事件的異色運動推理《鳥人計劃》(同上),新型倒敘推理小說的嘗試《布魯達斯的心臟》(同上,kappaNovels)等本格作品。每一部的水平都遠超同類小說。
《沉睡森林》中,曾在《畢業》裡展現過身姿的大學劍道部隊長加賀恭一郎在經過幾年中學教師的生涯之後,以警視廳搜查一課刑警的身份再次登場。伴隨著這類偵探角色的不斷成長,東野圭吾的推理小說已從校園推理中擴展開了視野,具有了更加多彩的創作層面。從這層意義上來說,這部《白馬山莊殺人事件》可謂該作家由校園推理開始轉型的一部作品,其深遠意義值得關注。
(全文完)