悲嘆
我們是短暫過客。
我們只是樂意千變萬化的河水，流過白天、黑夜、洞穴和教堂，我們卻忙忙碌碌，渴求永存。
我們填補，填補，永不休慈，卻沒有故土，快樂的或貧困的，我們永遠在途中，在作客，沒有田也沒有犁，我們沒有收穫。
我們不知道，上帝要我們怎樣，上帝把我們當作掌上的粘土，可以塑造，不會笑、哭和出聲，上帝捏揉，卻從不用火鍛鍊。
有朝一日凝為堅石！
永恆長在！
我們為此而永恆渴求，然而留給我們的只有恐懼，我們永遠在途中，永無休憩。
讓步
永恆深信不疑和單純的人當然不容忍我們的永恆質疑。
世界是平的，他們簡單斷言，所謂深只是瞎編的神話。
倘若在兩種熟悉的尺度之外，果真還存在另一種尺度，一個人怎能穩當活著？
怎能不擔心末日即將來臨？
為了獲得和平安靜，讓我們抹去一種尺度吧！
倘若深信不疑的單純者果然正確，凡是目光深邃者果真危險，那麼就把第三種尺度也抹去吧。
但我們暗暗地渴望……
優雅、富於靈性、雍容華貴，我們的生活像仙女繞著虛無旋轉，為了這柔美的舞蹈，我們奉獻出當前和生存。
我們的夢美麗，遊戲可愛，這裡的氣息芬芳，音調和諧，而晴朗外表的深處微燃著渴望黑夜、鮮血和野性之火。
我們在虛空中旋轉，無災無難，我們自在生活，時刻準備遊戲，但我們暗暗地渴望現實，渴望生育、繁殖，渴望受苦、死亡。
字母
有時候我們拿起筆在白紙上寫下一些符號，人人都懂得符號在說什麼，我們的遊戲有自己的規則。
倘若來了個野人或者月球人，拿到這古體文耕耘的紙張，好奇地放在眼皮底下考察，一個奇異的陌生世界便迎向他，一座滿列著稀世圖景的魔術大廳。
他會把A和B看成人和獸，看成活動著的眼睛、舌頭和四肢，他時而駐足遲疑，時而步履匆匆，好似烏鴉在雪地上跳躍行走，他奔跑、他滯留，他隨著符號飛舞，透過凝固凍結的黑色符號，好似看見造化的一切形象；
透過字母組成的裝飾花樣，好似看見愛在燃燒，痛苦在顫抖。
他也許會驚訝，大笑，哭泣和震驚，因為在這片文字組成的柵欄後面，他看到全世界都屈從於它們的壓力，世界在縮小，在符號間變矮變形，字母像逃犯般死命奔跑，看起來每一個都互相相像，因為生與死，慾望和苦惱，已成為難以區分的親兄弟……
讀一位古哲人時的遐想
昨天，千百年前的思想果實，還光彩奪目，令人敬畏，今天突然褪色、凋萎、全無意義，好似藤蔓上飄落的一片枯葉。
人們已經抹盡一切記號。
魔力的重心便從房中逃逸，屋子轟隆隆坍塌，朽爛，和諧的樂音已成永恆的迴響。
我們曾經敬愛的智慧老人，他的臉也會皺縮變形，智慧之光消失在臨終時刻，唯有迷途的遊戲顫巍巍留剩。
即或在意氣風發的時刻我們也會不自覺地快快不樂，就像心裡早已踞坐神人，預知一切總將腐爛、凋萎、死亡。
即或在這可惡的死亡之谷，嚮往不朽精神的烽火不息，我們雖然痛苦，卻不可摧毀，制服死神，讓自己屬於不朽。
最後一個玻璃球遊戲者
他彎身坐著，手握彩色玻璃球，他的玩具。
他周圍的土地被戰火和災難蹂躪，一片荒蕪，廢墟上常春藤繁茂，蜜蜂嗡嗡。
一首柔美的聖歌穿透昏沉沉的和平，響遍世界，那靜謐的老邁世界。
一個老人坐著玩他的彩色球，這裡用藍色，那邊配白色，選一顆大的，又挑一顆小的，玻璃球遊戲就是選配得當。
他曾是符號遊戲的偉大勝利者，學得多種藝術，掌握多種語言，讓他走遍世界，熟悉世界，讓他聲名遠揚，直到地球兩極，學生和同事簇擁在身邊，從不間斷。
如今他老朽、伶仃，成了多餘的人，再沒有年輕人來祈求祝福，也沒有同事邀請，參與辯論。
一切已成過去，連同神殿，圖書館，卡斯塔裡的學校，一切都不再存在…
老人歇息在廢墟上，手握玻璃球，象形符號啊，曾經光輝奪目，如今卻只是彩色的玻璃碎片。
玻璃球從衰老的雙手滾落，無聲無息在沙中消失不見……
聽巴赫的託卡他
沉寂凝固……
黑暗統轄一切……
一束光芒從雲層鋸齒狀縫隙射出，來自看不見的虛無而進入玄冥，它穿透白天黑夜，建起理想空間，讓峰頂、山脊、斜坡和深井突現，讓廣闊太空湛藍，讓沉沉大地厚實。
光束有力地劈分功績和戰爭，光束把萌芽中的收穫一剖為二，把一個驚人的世界照得晶亮。
光芒的種子落地之處一切皆變，世界井然有序，樂音嫋嫋，讚美生活，讚美光的勝利。
光束憑藉神力翩翩向前，把力量注入一切宇宙生物，用偉大的力量喚醒神性精神。
它進入人的哀樂、語言、藝術和歌曲，一個個世界交疊成大教堂神聖拱形，那是人的慾望、精神、奮鬥、快樂和愛。
夢
在山裡一座修道院短暫客居，修士們都去祈禱的時候，我踏進一座陳列書籍的大廳。
黃昏的微光中，我看見，沿牆有成千本羊皮紙書脊，上面閃爍著奇妙的銘文。
我懷著狂喜，迫不及待地，取下了靠近自己的那本：《最後階段是圓中求方》。
我想，快快拿走讀吧！
另一本書映入眼簾，皮面四開本，書脊上有一行小小的金字：《如果亞當也吃了另一棵樹……》另一棵樹？
什麼樹？
是生命之樹！
亞當會不朽麼？
還是徒勞空忙？
於是我知道，我因何來此。
又一冊大書映入眼簾，對開本，書脊、書角和截面閃出七彩虹光。
手繪的封面闡述著書的題名：“色彩與音響相輔相成。
證明：每一種色彩和色調，都是對相關音調的答覆。“
哦，色彩的合唱多麼動人，閃閃發光！
每拿起一本書，都逗引起我的遐想：這兒是天堂的書庫。
令我內心焦躁的一切問題，在我腦際盤根錯節的疑難，這兒都有答案，這兒還為每一個精神渴望者供應充飢的麵包。
我只探詢地匆匆望它一眼，那本書便回報一個充滿承諾的標題。
這裡早已為一切災難作好準備，這裡有滿足求知的一切果實，不論是幼小學生的膽怯要求，還是任何大師的大膽探求。
這裡提供最深邃、最純淨的思想，替每一種智慧、詩和科學提供解答。
憑藉魔力、譜號和詞彙闡釋質疑，神秘無比的書籍為光顧者提供保證，給予最美妙的精神精髓。
這裡為任何疑難和秘密提供鑰匙，賦予每一位魔法時刻光臨者以恩惠。
我用顫抖的手，放一本如此可愛的書在斜面書桌，我辨認出那些神秘的圖形文字，是啊，就像人們常在夢中快樂背出一篇我們從未學過的東西。
然後我翩翩飛舞直上星空，我的靈魂與黃道十二宮同行。
在這裡，一切民族袒露自己的觀知，自己千年的世界經歷，在這裡，一切都在新關係中和諧會合，舊的認識、見解、意象和發現，始終不斷在更高的新層次上流動更新，讓我在幾分鐘或幾小時閱讀中，又一次走遍人類的全部途徑，他們向我發出最古老和最新鮮的信息與我內心深處的意識融和匯合。
我讀著，觀看著銘文組成的形象，聚合又分離，又疊成一團，排列成圓圈，又紛紛散開，再一次匯聚成新的圖形，變為寓含無限深意的萬花筒，每一景都蘊藏著取之不盡的新意義。
我把視線從書本移開，略事休憩，因為觀望已令我頭暈目眩。
這才發現我不是唯一的客人。
一位老人站在大廳中，面對書籍，也許他就是檔案管理員。
我看出他正認真忙著工作，如此熱切地與書為伍，為了什麼，這引起我少有的探聽慾望，想知道他工作的性質和目的。
我望見老人用衰老的手，取出一本書，讀著書脊的文字，蒼白的嘴唇把熱氣呵向書名——一個書名竟有偌大吸引力，無疑是本值得一讀的有趣的好書！
可是他隨即用手指輕輕抹拭書脊，微微含笑地填上另一個書名，那名稱與原名迥不相同。
他漫步到處走動，這邊拿起一本，那邊又拿起另一本，擦去書名，填寫上另一個書名。
我茫然地久久凝視著他，全不理解他工作的意義，便把目光迴轉剛讀過幾行的書本，卻不再能辨認這圖形文字，那些剛剛還令我心醉神迷的形象，已消失得無影無蹤。
那個符號世界，我還來不及細細品味的寓意世界正在逃跑。
它搖晃不停，旋轉不已，好似在迅速萎縮、溶化和消逝，回覆成空白羊皮紙微閃灰光。
我覺得有隻手擱在我肩頭，舉目一望，老人正站在我身旁，我連忙站起身子。
他微微含笑，拿過我的書。
我不禁一陣戰慄，因為他的指頭海綿般抹過書脊，在空白的羊皮上寫下新的書名，又寫下新的問題和希望，還有許多古老難題的最新變種。
他小心翼翼地寫完他的字母，沉默地拿起書和筆消失不見。
禮拜
遠古時有位賢君統治國家，田地、莊稼和犁耙都沐浴恩光，祭祀有時，度量有法，凡人自知難以永生，便苦苦渴求看不見的公道，讓太陽和月亮永恆和諧平衡，讓沐浴永恆光芒的軀體，不識痛苦，也不知死亡世界。
諸神的神聖後裔早已離去，遺留下孤零零的人類眾生，沉潛於慾望與痛苦，不認識真正的生命，不知道無限的發展成長。
然而真正生命的信息從未熄滅，我們在下沉的職位上，依然從符號、遊戲和詩歌，繼續敬畏著神聖的告誡。
也許有一天，黑暗會消失，也許有一天，時光會倒轉，太陽再一次成為我們的上帝，重新接受我們雙手的奉獻。
月
泡歷經多年苦苦思索和探究，一位老人精煉出他的老年傑作，彎彎的常春藤卷鬚般篇頁裡，嬉戲著無數美妙的智慧。
一個熱血沸騰的勤奮學生，在圖書館和檔案室裡挖掘，勃勃雄心燃燒著他，寫出了第一本才華橫溢的青春傑作。
一個孩子坐著，手握麥稈，他吸足氣吹出一串彩色泡泡，每一個都像贊美詩般光彩奪目，他把自己的靈魂吹入了泡泡。
三個人，老人、學生和孩子，都在創造瑪雅世界的泡影，魔術般的幻象，一無用處。
永恆之光卻微笑著加以認可，欣喜地燃燒得更加明亮。
《護教大全》讀後
生命在我們眼中，曾符合真理，世界井然有序，思想明朗清晰，智慧和知識還不曾分裂為二。
他們活得完整、愉快，那些古人，無論是柏拉圖，還是中國的聖賢，他們的至理名言傳遍天下。
我們每一次進入阿奎那聖殿，欣然拜讀這部護教之書，一個甜美的成熟世界便出現眼前，從遠處向我們致意，這個真理的世界，那裡一切都晶亮，自然和精神融會，人來自上帝，還復歸於上帝，法律和秩序約束於美妙的形式，建立起沒有裂口的完整個體。
然而，我們作為後輩人，命裡註定要奮鬥，要流浪荒野，要懷疑，還要辛辣嘲諷，我們畢生要經受渴望的煎熬。
然而我們的子孫後輩，有朝一日落入我們類似境地。
他們會從我們這兒煥發精神，稱我們既有福又有智慧，在他們耳中，我們生活的混亂噪音，卻是和諧的歷史迴響，一個已趨熄滅災難和鬥爭傳說中的神話。
我們中那些最缺乏自信，最擅長懷疑的人，也許可能，會在他們的時代中留下痕跡，青年人將奉為先驅，翹首景仰。
那些懷疑自已懺悔痛苦的人，也許會被視作倖福者欽羨，那些不知恐懼苦惱為何物的人，把一生當作娛樂的人，他們的快樂只是兒童的幸福。
因為我們心裡也有一個永恆心靈，把一切時代的精神都稱為兄弟：你和我都會消逝，它卻是永生不滅。
階段
如同鮮花凋萎，青春會變老，生命的每個階段都曾鮮花怒放，每一智慧，每一德行都曾閃耀光彩，卻不能夠永恆存在。
我們的心必須聽從生命的召喚，時刻準備送舊迎新，毫不哀傷地勇敢奉獻自己，為了另一項全新職責。
每一種開端都蘊含魔術力量，它將保護我們，幫助我們生存。
我們快活地穿越一個又一個空間，我們決不拘泥於哪一種鄉土觀念，宇宙精神使我們不受拘束，它鼓舞我們向上攀登，向遠處前行。
當我們的生命旅程稍稍安定，舒適生活便使意志鬆懈，唯有時刻準備啟程的人，才能夠克服懶惰的習性。
也許在我們臨終時刻，還會被送進全新的領域，生活的召喚真正永無窮盡……
來吧，我的心，讓我們快活告別！
玻璃球遊戲
我們時刻準備在肅靜中聆聽宇宙之聲和大師的樂音，我們在純潔文雅的慶典中，召喚天才時代的偉大心靈。
我們聽任神秘力量把我們提升，這魔法無邊的格式文字，容納一切天涯、風暴和生命，統率萬象於澄澈的譬喻。
黃道十二宮鳴響清脆的樂音，為星座服務是我們生命的意義，沒有一顆星星會脫離自己的領域，它們總是運轉在神聖的軌道。